MARSEILLE, 14. JULI

Zwei Wochen vor Beginn der Olympischen Spiele herrscht in Frank-
reich, wie es heil3t, die héchste Terrorwarnstufe.

Vor acht Jahren ist in Nizza, wihrend des Feuerwerks zum National-
feiertag, ein Attentdter mit einem Lastwagen in die Menge gerast und
hat 86 Menschen ermordet. Heute ist das Finale der Ful3ball-EM
(Frankreich ist im Halbfinale ausgeschieden).

Jetzt am Abend kommen sehr viele, aber nicht unglaublich viele
Menschen zum Alten Hafen, um das Feuerwerk zu sehen. Polizisten
patrouillieren in Dreiergruppen, mit dem Sturmgewehr vor der
Brust. Sie wirken aufmerksam und ruhig, keinesfalls nervos.

Am Weg hierher haben junge Minner Boller geztindet, direkt auf
den Boulevards, stirkere als ich sie von Osterreich kenne. Niemand
hat grof3 darauf reagiert.

Der weite Platz am Alten Hafen fillt sich. Ich stehe rund zehn Meter
von der Hafenkante entfernt, inmitten von Familien, jungen Leuten,
ilteren Paaren; keine Gruppen von jungen Minnern, kein Gedringe.
Hinter mir ein Verkaufstand fiir Popcorn.

Ich weil3, wie leicht Panik in einer Menge entstehen kann und was
dann passiert. Ich schaue mich um. Der nichste Laternenpfahl, der
in einem plétzlich aufkommenden Geschiebe Schutz bieten konnte,
ist 15 Meter entfernt, zu weit. Also heil3t es: sich im Fall des Falles
nicht biicken, Kinder und Personen, die gestiirzt sind, sofort hoch-
ziehen. Sichtbar bleiben, sich Raum schaffen. Ich zihle die Kinder
in meiner Nahe, es sind drei, vier, und eine kleine Frau. Rechts hinter
mir ein breiter Mann, auch er konnte ihnen Schutz bieten.

Ich habe keine Angst, ich bin wachsam.
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Dann geht endlich das Licht der gro3en Stral3enlaternen aus, die
Leute rufen erwartungsvoll Ah! Freudige Anspannung tiberall. Weit
hinter meinem Riicken, bei einer groflen Bushaltestelle, ztindet je-
mand eine rote Leuchtrakete. Sie steigt hoch tber die Menge, tiber
die Boote links, und sinkt, ein langsam fallender gleilender Punkt,
auf ein Segelboot, das rechts am Quai vertiut liegt. Es wird brennen.
Geht es jetzt los? Erst sieht man nur das rote Licht der Leuchtkugel,
dann orangegelbe Flammen, erst kleine, dann gréB3ere. Sofort springen
Leute hin, um zu 16schen, ich sehe nicht, ob das Einsatzkrifte sind
oder Passanten, es ist zu weit weg. Ein Boot der Hafenpolizei kommt,
bald danach ein zweites. Dann ist der Brand geléscht und es passiert
lange Zeit nichts, das man von meinem Standort aus erkennen kann.
Die Menge wird unruhig. Einige schauen sich das Ful3ballspiel auf
thren Handys an. Viele reden, scherzen, einige essen oder trinken.
Die Frau am Popcornstand macht ein gutes Geschitft.

Schliefilich, mit einer halben Stunde Verspitung, setzt die Musik fiir
das Feuerwerk ein, sehr laut, wihrend am anderen Ende des Hafen-
beckens das Fort Jean blutrot angestrahlt wird. Das Feuerwerk be-
ginnt. Die Menschen schauen, staunen und filmen mit hochgereckten
Handys.

Die Musik wechselt schnell, Hits von frither und heute. Bei einem
Stiick, das ich nicht kenne, singen pl6tzlich alle Kinder mit, auch das
Midchen auf den Schultern seiner Mutter neben mit.

Plotzlich kommt sehr helles rotes Licht von hinten, es beleuchtet die
Hinterképfe der Menschen, die mit mir nach vorne in den Himmel
sehen. Ich drehe mich um und sehe, 30 Meter entfernt, einen jungen
Mann mit einer gleilenden Fackel in der Hand, hoch aufgereckt
stehend auf einer Art Podest. Keine Rufe, keine Parolen, keine Be-
wegung in der Menge, keine Einsatzkrifte. Einige nahe bei ihm ju-
beln ihm zu. Also friedlich, denke ich. Aber was ist, wenn er im
Uberschwang die Fackel unter die Leute wirft, so wie andere zuvor
ihre Boller geworfen haben. Ich sehe die Leute schon weg von der
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sprithenden Flamme springen, nach vorne drangen, eine Welle in der
Menge auslésend wie beim Public Viewing in Turin (ich zeige das
Video in meinen Seminaren), und denke, die Leute stiirzen dann zu
Boden oder nach vorne ins Wasser. Ich weiche nach rechts aus, ich
gehe wie andere Richtung Laternenpfahl. Nichts sonst passiert. Der
Bursche ist von seiner Box heruntergestiegen, das gleiBende Licht
erloschen.

Das Feuerwerk geht weiter, immer neue Effekte, es nimmt kein
Ende. Die Explosionen der Raketen hallen von den Fassaden der
Hauser wider. Das ist der Zeitpunkt, gegen Ende des Spektakels, an
dem in Nizza der Lastwagen hereingerast ist. Ich hoére das Knallen
am Himmel, die laute Musik, das Reden der Leute, keine Schreie,
keinen Motort, keine Schiisse.

Mit einem hundertfachen Krachen in BlauWeilRot endet das Feu-
erwerk. Die Leute jubeln und klatschen, wihrend sich schon die
Menge aufl6st, ohne Hast, wie nach einem Fest.

Ich gehe die Stral3e mit vielen anderen hinter der Borse entlang. Vor
mir ein arabisches Paar, neben mir wieder eine Frau mit Kindern.
Ein Auto fihrt vorbei, fast im Schritttempo.

Plotzlich ein sehr lauter Knall, wie eine Explosion zehn Meter vor
uns. Ich werfe mich, bevor ich noch denken kann, auf die Stiegen
links, das Paar vor mir ist zusammengezuckt, an den hohen Hiuser-
mauern hallt die Explosion nach, aber kein Rauch, keine Splitter,
keine Schreie. Ein Boller wie am Nachmittag, oder der Beginn eines
Anschlags? Autos fahren im Schritttempo weiter, ich stehe auf und
laufe hinter einem weiter, geduckt, in Deckung, Der Wagen beschleu-
nigt, auch ich laufe immer schneller, es geht ganz leicht, da kommt
ein Elektroroller von hinten, der Fahrer ruft mir fréhlich zu, Wollen
Sie mitfahren? Ich danke thm, ich bin ja fast schon bei meinem Hotel.
Wir lachen.
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BATACLAN

DER 13. NOVEMBER 2015 ist ein schoner Tag in Paris. Die Luft
wird hier so warm wie in Marseille, 13 Grad. Die Terrassen der Cafés
sind den ganzen Tag tiber voll. Am Abend findet im Stade de France
ein FulBlballspiel statt, Frankreich gegen Deutschland; der franzosi-
sche Prisident und der deutsche Aullenminister werden als Gaste et-
wartet. Hs ist Freitag, in den Kinos starten die neuen Filme. Im
Bataclan spielen die Eagles of Death Metal. Im ganzen Land gehen
die Menschen ins Wochenende. Sie verbringen den Abend mit ihrer
Familie oder sie bleiben fiir sich, sie treffen Freunde, sie gehen aus.
Katie und Leo sind tiber das Wochenende aus Irland gekommen. Es
ist ein Geschenk zu Katies Geburtstag: ein romantischer Ausflug
nach Paris, mit dem Konzert im Bataclan als einem Héhepunkt. Um
20:30 Uhr betreten die beiden das Theater. Es stammt noch aus dem
19. Jahrhundert, wurde mehrfach renoviert, jetzt ist es zu einer Kon-
zerthalle ausgebaut. 1500 Menschen finden hier Platz. Katie und Leo
bleiben unten im Parkett; daruber lauft rundum der Balkon. Um das
Gedringe zu vermeiden, stehen sie nahe der Ttr.

Arnaud ist mit seiner Frau hier, Marie. Sie ist eher klein, deshalb
gehen sie hinauf auf den Balkon. Marie sieht gern direkt zur Bithne,
wegen der Show, dem Licht und allem. Sie ist da sehr speziell.
Cyrill steht unten im Parkett. Es ist sehr, sehr voll. Mit seiner Freundin
Claite macht er ein Selfie. Andere Freunde sind auch da. Es wird
sicher toll.

Die Band beginnt kurz nach 21:00 Uhr. Cyrill hilt Claire eng um-
schlungen. Sie sagt thm, wie froh sie ist, dass sie da sind. Die Band
spielt fantastisch.
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Shawn, der Tontechniker der Band, steht an seinen Reglern hinten
im Saal. Auch fir ihn lduft die Show sehr gut. Die Kids haben einen
Riesenspal. Sie tanzen und lachen und singen bei jedem Lied mit.
Auch Didi, der Sicherheitschef im Bataclan, ist zufrieden. Niemand,
der im Saal raucht, keine Probleme mit Betrunkenen. Die Atmo-
sphire ist groBartig. Er dreht seine Runde und geht dann nach
drauflen.

Nachrichten, die im Bataclan niemand hort: Schieffereien und Explo-
sionen direkt in Paris. Explosion im Stade de France. Schieferei in der
Stadt. Zebhn Monate nach dem Anschlag anf Charlie Hebdo. Mindestens
vier Tote. 1iele Opfer vor einer Bar.

21:49 Uhr

Drei schwerbewaffnete Minner steigen aus einem Auto vor dem
Theater. Sie er6ffnen sofort das Feuer auf die Menschen rund um
den Eingang.

Didi hort die Schiisse. Er beugt sich vor und kann die Schusse sehen.
Drei Minner feuern Salven auf die Terrasse. Auf die Menschen am
Gehsteig. Sie laufen auf den Eingang zu. Didi hat eine Zehntel-
sekunde. Er stiirzt hinein und schreit eine Warnung, Die Terroristen
stirmen in das Foyer. Sie schieSen sofort in die Garderobe und in
die Bar.

In derselben Sekunde:

Am Ende von Kiss The Devil ein Knall. Explosionen.

Cyril hilt es fur Boller. Er denkt: Die Show ist ja wirklich verriickt.
Shawn denkt: Da wird geschossen. Er dreht sich um und sieht drei
Minner, wie sie durch die Turen in den Saal kommen. Sie feuern di-
rekt in die Menge. Sofort gehen Menschen zu Boden, verletzt oder
tot. Niemand kann ausweichen.

David am Balkon hért kurze Schusse. Pamm pamm pamm. Sie
durchdringen die Musik. Er nimmt sein Handy. Sein Vater hat ihm
geschrieben: ,,Hey David, Terroristen am Stadion. Sei vorsichtig!*
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Drei Sekunden nach dem ersten Schuss hort die Musik auf. Der Sian-
ger und der Gitarrist springen nach hinten. Der Schlagzeuger duckt
sich hinter einen Verstirker. Er kriecht zum Bithnenausgang davon.

21:50 Uhr

PARKETT

Katie spurt etwas Heil3es auf der Schulter. Sie dreht sich zu L.eo um.
Dann sieht sie Blitze und Funken. Schnellfeuer.

Leo sieht die Silhouette eines Mannes an ihnen vorbeigehen. Links
und rechts fallen Leute um wie Dominosteine.

Einer der Terrotisten schiel3t direkt auf Shawn. Er trifft die Konsole.
Knopfe fliegen in alle Richtungen. Reflexartig duckt sich Shawn
unter sein Pult. Der Terrorist schiel3t und schiel3t weitet. Er schreit
aus vollem Hals seine Parolen.

Direkt vor Katie steht ein Paar. Der Mann fallt um. Sie denkt: Das
Heil3e, das sie gespiirt hat, war sein Blut.

Katie und Leo lassen sich zu Boden fallen. Instinktiv legt Leo sich
tber Katie. Das ist sein erster Instinkt: sie beschiitzen. IThm ist vollig
klat, dass um sie herum Menschen sterben. Dass das ein Massaker
ist. Und sie mittendrin.

Cyril sieht: Claire ist am Boden. Er kann es nicht fassen. Er liegt
neben Claire und halt ihre Hand. Er sieht, dass der Fanshop zer-
schossen wird.

Dann geht plotzlich das Licht an. Katie sieht: Sie ist iiber und iiber
von Blut bedeckt. Thr Gesicht liegt wirklich im Blut. Die Menschen
rund um sie sind wirklich getroffen. Das alles passiert wirklich. Sie
sieht einen Mann neben sich liegen. Sie sicht, wie er stirbt. Sie
schauen einander an. Dann dreht sie den Kopf. Rechts von ihr liegt
ein Médchen. Es liegt bewegungslos. Katie ist klar, es ist tot.

Eine Frau hinter Shawn ist im Oberkérper getroffen. Sie schreit.
Shawn versucht sie zu beruhigen. Damit der Terrorist nicht zu ithnen
zurickkommt,
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Das Schieen hort auf. Cyril sieht, wie Leute aufstehen und zur Ttr
flichen wollen. Dann hort er ein Klicken. IThm wird klar, dass die
Terroristen nachladen. Der schlimmste Moment. Dieses Klicken.
Schreie. Schusse. Stille. Dann wieder Schusse. Die Bretter des Bodens
vibrieren. Bei jedem Schuss bebt der Boden. Katie merkt: Das
kommt immer nihet. Sie flustert zu Leo: ,,Das ist es. Ich liebe dich.
Good bye.* Sie flistert es wieder und wieder. ,,Ich liebe dich. Ich
will nicht, dass du stirbst.”

Leo sieht einen schwarzen Stiefel. Der Terrorist steht 30 Zentimeter
neben seinem Kopf. Leo denkt: Jetzt zielt er auf uns. Wir sind die
Nichsten. Der Terrorist geht voriiber. Er richtet das Gewehr nicht
auf sie.

BALKON

Gregory versteckt sich mit Caroline zwischen den Sitzreihen. Es ist
blof3 ein Versteck. Aber die Terroristen sind unten, Gregory und sie
oben. Caroline denkt: Das hier gentigt. Alles wird gut. Ein bisschen
Holz und Stoff. Licherlich.

Bertrand und Emilie kriechen zwischen den Sitzreihen. Er denkt:
Wie in einem Videospiel, wie in einem Film. Sie kriechen den Balkon
entlang. Unten die Schiisse und Schreie.

Sie erreichen einen Nebenraum. Eine Kammer, 10 oder 15 Quadrat-
meter. Darin sind 40 oder 50 Menschen. Die Tiir geht zu. Draulen
weiter die Schusse, gedimpft durch die Tur. Sie bleiben in diesem
Raum. Kaum einer spricht. Sie verstecken sich hier, bis alles vorbei
ist. Sie werden erst Stunden spiter entdeckt.

21:55 Uhr

Menschen, die aus dem Bataclan flichen konnten, rufen die Notruf-
nummern an. Andere schicken aus ihren Verstecken SMS. Einige pos-
ten im Internet: ,,Hier wird geschossen. Ich lebe. Schickt die Polizei!*
Die Behorden haben keinen Uberblick. Die Polizei ist beim Stadion,
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in der Rue Alibert, der Rue de Charonne, auf dem Boulevard Voltaire.
Zum Bataclan riickt die Feuerwehr aus. Als der erste Wagen dort ein-
trifft, liegt nur eine Person vor dem Eingang. Aber dann sehen die
Feuerwehtleute die anderen Vetletzten und Toten. Sie erfahren, was
im Gebdude los ist. Mit ihren Mitteln kénnen sie da nicht hinein-
gehen. Sie warten auf die Polizei.

PARKETT

Didi, der Sicherheitschef, schitzt, dass 1200 Menschen unten und
vielleicht 350 oben sind. Er hat den Terroristen eines voraus: Er
kennt das Gebiude. Er will zuerst den linken Notausgang 6ffnen.
Es gelingt. Dann will er vor zum Buhnenausgang,

Spiter ist auf einem Video zu sehen: Menschen laufen auf die
Seitengasse. Einige ziehen Verletzte mit. Einige konnen kaum gehen.
Einige bleiben in der Gasse liegen. In Wellen kommen immer weitere
Menschen aus dem Gebiude. Sie laufen um die Ecke, weg von den
Fenstern.

Leo sieht, wie jemand den Notausgang offnet. Als wiren seine
Gebete erhort worden. Er sagt zu Katie: ,,Wir mussen da raus. Als
die Terroristen nachladen, springen sie auf. Andere laufen mit ihnen.
Uberall im Weg liegen Korper. Sie steigen iiber Leute am Boden.
Manche sind tot, andere bluten. Sie gelangen zur Tur. Dann drei
Stufen hinunter, und sie sind auf der Strale.

Valerie liegt neben Nicolas auf dem Parkett. Uberscharf nimmt sie
wahr: die Gerdusche, das Stdhnen, das Blut. Und dieser Geruch von
den Schiissen. Ein sehr spezieller Geruch: erst suf3, aber wenn er dich
einhtllt, hast du Metall in der Nase.

In einer nichsten Feuerpause springen auch Cyril und Claire auf. Da
kommen die Schiisse von der anderen Seite. Claire stlirzt.
Zuerst denkt Cyril, dass sie sich totstellt. Dann sieht er ihre
Wunde. Cyril legt sich iiber sie. Er redet auf sie ein, damit sie
nicht ohnmichtig wird. Er sagt ihr, dass sie Uberleben werden.
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Audrey liegt mit dem Gesicht nach unten. Sie ist unverletzt, aber sie
kommt nicht weg. Sie fihlt sich machtlos. Ausgeliefert. Aber gleich-
zeitig ist sie so witend. Sie denkt: Wir sind 1500 Menschen und kon-
nen nichts gegen drei Idioten tun. Das ist absurd. Wir sind 1500 und
denen da ausgeliefert.

21:59 Uhr

Staatsprasident Hollande trifft im Innenministerium ein. Er war im
Stadion, als dort die erste Bombe detonierte. Mit ihm kommen Innen-
minister Cazeneuve und andere Verantwortliche. Sie werden in die
Riume des Krisenzentrums gefiithrt. Sie gehen ziigig. Finige tele-
fonieren. Auf Cazeneuve wirken alle sehr ernst und sehr beherrscht.
Um den grof3en runden Tisch sitzen etwa 25 Personen. Hinter ihnen
Mitarbeiter, Bildschirme. Der Prisident erfidhrt, was man bis jetzt
weil3. Es ist wenig, Hollande nimmt Trauer wahr, und Angst. Was
passiert da gerade? Was ist das fiir ein Anschlag? So etwas Riesiges
hat es noch nie gegeben. Nicht in Frankreich.

Die Antiterroreinheit BRI rtckt aus. Die Kolonne rast durch Patis.
Ihr Chef, Kommissar Molmy, macht sich ein Bild davon, was sie
erwartet. Da ruft sein Vorgesetzter an und sagt: ,,Nicht in die Rue
de Charonne. Fahrt zum Bataclan. Dort ist es.*

PARKETT
Zwei der Terroristen steigen die Treppe hinauf zum Balkon. Nicolas
liegt neben Valerie. Da hort er eine Stimme: ,,Sie gehen nach oben,

'C(

wir missen rennen!” Nicolas zieht Valerie hoch. Sie rennen um
ihr Leben. Sie geraten in Panik. Eine schreiende Menge rennt zum
Bihnenausgang.

Auch Audrey denkt sich: Jetzt oder nie. Ein ungeheurer Adrenalin-
schub bringt sie auf die Beine. Sie rennt auf die Ttur zu. Es entsteht
ein Gedringe. Sie fillt Gber Korper. Sie kriecht tiber die Leute hinaus.

Sie kommt ins Freie. Sie lauft weiter, bis sie nicht mehr kann.
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Valerie hort Schiisse von vorn. Menschen, die vor ihr rennen, fallen
zu Boden. Sie sind getroffen, verletzt oder tot. Nicolas sieht, dass
der dritte Terrorist oben auf der Bithne steht. Mit gezielten Schiissen
knallt er die Teute ab.

BALKON

Stephane sieht zwei Terroristen die Treppe heraufkommen. Sie
halten ihre Waffen, aber sie schiel3en nicht.

Caroline erwartet die Polizei, die Feuerwehr, irgendeinen Retter. Was
sie sieht, ist ein Junge im Trainingsanzug mit einer Kalaschnikow.
Jahrelang hat sie sich lustig gemacht tiber Menschen, die im Trai-
ningsanzug auf die Stralle gehen. Jetzt denkt sie: Scheil3e, ich werde
umgebracht von genauso einem Typen.

David versucht durch ein Fenster nach draullen zu klettern. Ein
Terrorist richtet seine Waffe auf ihn und sagt: ,,Komm runter.
David antwortet: ,, Kein Problem. Ich tu, was du willst.*

Gregory erlebt, wie die Angst verschwindet. Sie wird zu einem irren
Gefuhl, dass heute alles vorbei sein wird. Er denkt: Hoffentlich ist
meine Wohnung aufgerdumt. Damit meine Eltern nicht zu viel
Arbeit haben.

Marie wird zwischen den Sitzreihen entdeckt. Der Terrorist sagt
zu ihr: /' Tu was ich sage, und alles wird gut.“ Sie denkt: Aha. Erst
erschie3t der Typ Menschen und dann sagt er mir das. Ein Hoffnungs-
schimmer. Marie stellt sich dumm. Sie nimmt Arnauds Jacke, ihre
Taschen und sagt: ,,Ohne unsere Sachen gehe ich nicht. Da ist mein
Handy drin, mein ganzes Leben. Ohne das gehe ich nicht.*

Auch Caroline soll aufstehen. Sie sagt zu dem Terroristen: ,,Ich kann
nicht so schnell. Ich habe eine Behinderung, Es geht nicht so ein-
fach.” Er sagt zu ihr: ,,Schon gut. Steh auf.” Gregory hilft ihr.

Sie sind jetzt Geiseln, ungefihr ein Dutzend. Sie sollen sich in einer
Ecke zusammensetzen. Der eine Terrorist bewacht sie.

Caroline sieht, wie der andere einen Ful3 auf das Gelinder setzt.
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