terscheiden, sowie die weitflichig ge-
streuten, literarischen, filmischen und
philosophischen Referenzen (beispiels-
weise in ,Die Weber”, S. 58-62, ,Die
Niéherin”, S. 73-95). Diese letztgenann-
te Erzdhlung, neben dem Himmelsnet,

der umfangreichste Text, erinnert in der

Evozierung von Aspekten von Willkiir-
lichkeiten und Absurdititen, die abrupt
ins Unheimliche kippen, stark an Der
Prozess, beispielsweise wenn es heifdt:
»Nun, die Naher, auch die ehema-
ligen, sprechen nicht viel dariiber, wir
sprechen nur in Andeutungen davon
und uns wird auch beigebracht, nur in
Andeutungen von den Hiuten zu spre-
chen, die wir bearbeiten” (. 89). Das
Unheimliche, das zugleich erschrecken-
derweise fasziniert, schligt den thema-
tischen Bogen zwischen diesen kunst-
voll konzipierten und dennoch sich so
organisch entwickelnden Erzahlungen,
deren Sprachbilder sich tief einbren-
nen. Lorena Pircher

Christopf Janacs: Hollen und Wunder.
Unwirsche Texte, Edition Tandem
2025, 144 Seiten, € 22,-

»€s reicht, daff ein Wort das niichste gibt.
s0 komme ich in Regionen, von deren Exi-
Stenz ich nicht wufte und auch keine Ah-
nung hatte.” (S. 105). Autor Christoph
Janacs schafft es, ein extrem verdichte-
tes lyrisches Konglomerat zu verfassen.
Sein Gedichtband ist in fiinf Kapitel
unterteilt. In Kapitel eins kommen
hochst politische Themen zutage und
eine fehlende &sterreichische Erinne-
rungskultur wird bekrittelt; , mutig in die
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neuen Zeiten, schritten sie im Gleichschritt
und sahen schon bald ziemlich alt aus, seh
ich recht? sie schreiten noch immer in al-
ter Burschenherrlichkeit, dafi einem Ho-
ren und Nachsehen vergeht.” (S. 9) Das
zweite Kapitel ist dem Thema Religion
gewidmet. In Gedichten wie ,in Gottes
Namen”, ,59 Perlen“=Rosenkranz,
,,Nothelfer”=Heilige, ,Jonas” usw. rech-
net Janacs mit den nicht eingehaltenen
Versprechen der Kirchen und Religi-
onen ab, und vermittelt in den Gedich-
ten auch eine ganz eigene, nahbare Aus-
einandersetzung eines lyrischen Ichs
mit dem Beichten vor dem Pfarrer. , hdit-
te Gott das gewuft, er hdtte am fiinften Tag
Schluf’ gemacht, sich zuriickgelehnt und ge-
ldchelt. aber er mufite ja weitermachen! als
er den Schaden sah, halfen ihm auch Turm
und Flut nicht mehr. einer der Griinde da-
fiir, dafl man ihn noch nie licheln gesehen
hat.” (S. 47) Kapitel drei ist dann anders
aufgebaut als die vorherigen zwei Kapi-
tel. Wahrend Janacs in Kapitel eins und
zwel auf Prosagedichte gesetzt hat, sind
in Kapitel drei: drei Dialoge und nur
ein Prosagedicht zu finden. Die Dialoge
wirken, als ob zwei Stimmen desselben
Gehirns protokolliert worden wiren
und durch Regieanweisungen, die er-
kldren, wie etwas gemeint ist oder ge-
sagt gehort, wirken sie wie Theaterdia-
loge. Es geht um das Uberschreiten von
Grenzen und um das Aussehen und die

- Ausgestaltung der Holle. In Kapitel vier

widmet sich der Autor dem Abschied
und dem nahenden Untergang, sei es
durch Krieg: ,aber was Fangeisen sind,
weif? ich. auch Minen kenne ich. beidea.f
Gerdusche sind unverkennbar” (S. 86), sei
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es durch Selbstmord und Geburtsfehler:
_von Haus aus storrisch nein verstdrt nein
gestort immer die Nabelschnur um den
Hals nur die Aste nicht hoch genug und der
Himmel zu tief fiir die Stirn daf die Wun-
de und Male nicht heilen...” (S. 90), oder
sei es durch moderne Medien und das
Entsozialisieren der Menschheit durch
sie: ,dies ist nicht, was ich sagen wollte,
wenn ich etwas sagen wollte, aber ich will
nicht, ich hor nur zu. dies bin wahrschein-
lich nicht einmal ich” (S. 93). Im Ab-
schlusskapitel, in Kapitel 5, geht es um
den Tod und die Summe des Lebens:
vorldufig unwiderruflich. eine Grenze, die
es zu tiberschreiten gilt. wie alle. bis auf
eine, von der manche meinen, sie sei bloff
ein Tor, ein Ubergang. Ubergang wohin?"
(S.117)
Generell stemmt sich Janacs in jedem
Gedicht gegen Phrasen und Sprich-
worter, schreibt alle Sprichworter um,
hinterfragt, was wir tiglich von uns
geben oder zerfranst Zitate und Sprich-
worter so sehr, dass sie fast nicht mehr
erkennbar sind oder schon ins Gegen-
teil umgekehrt worden sind. Es gibt
eine Grof8- und Kleinschreibung, nur
die Satzanfinge werden vom Autor be-
wusst klein geschrieben. Das lyrische
Ich sagt selbst im Gedicht ,Hslle und
Wunder”: ,ich leihe mir Formulierungen.
‘nicht Ideen! Formulierungen. weil ich es
nicht besser ausdriicken kénnte. weil das,
was ich sagen will, schon gesagt wurde,
nur treffender; uniibertrefflich” (S. 71)
Eine Liste von zitierten und teilweise
verfrerfldeten Autor:innen befindet sich
auf Seite 127. Dass der Autor, wie vor
der Rechtschreibreform 1996, durch-
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~gehend ein scharfes S statt Doppel-s

schreibt, kann ihm wegen der Flut ung
Fiille von verdichteten Sprachspiele-
reien und Sprachbefragungen verziehep
Serdei Tobias March

Regine Koth Afzelius: Homo Tapir.
Chronik einer Paarung. Edition Roesner
2025, 226 Seiten, € 26,-

Diese ganzen sozialen Netzwerke der
US-Broligarchen sind natiirlich abzu-
lehnen, schroff und mehr denn je!,
moge Datengierschlund Zuckerberg
taglich von Papierschnitten und Fieber-
blasen heimgesucht werden! ABER. Ob
es dieses Buch ohne Facebook gibe? Ob
sich das Paar in Buch und Realitét ge-
funden hitte? Wir nehmen es vorweg;
Ewig schad' war' drum gewesen.

Der titelgebende Homo Tapir mit dem
fiktionalen Namen Paul hat ein reales
Vorbild. Peter Hodina trigt (minde-
stens in den Augen der Rezensentin)
den Ehrentitel des meistunterschitzten
Schriftstellers Osterreichs. Seit Jahren
teilt er die Ergebnisse seiner spinnerten
Gedankenspazierginge grofziigig mit
der Welt. ,Er bedauert, kein Vorso-
kratiker zu sein; ein Satz hitte geniigt,
etwa: Alles ist Luft - und er wire be-
rihmt.” Durch Facebookkommentare
unter den virtuellen Essays findet auch
die Autorin Regine Koth Afzelius zum
+hauptberuflichen Wunderkimmerer”,
zum Junggesellen, der gerne als Tapir
gelesen werden mochte. ,Man staunt,
wie selbstgeniigsam er sich in seinem
Ideenurwald herumtreibt”. Die Paarung
des Unpaarhufers gelingt und damit
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