
Wunderkammer Kern 004.indd   2 02.08.2024   16:40:56



1

Um eine Kultur zu verstehen, muss man eine zweite kennen.    
  – Slimane Zeghidour

DIE MANDA

Eigentlich will sie Naturforscherin werden. Mit einer umgehängten 
Botanisier-Trommel samt Schmetterlingsnetz durch die Savanne 
streifen. Will Insekten fangen, das Pampasgras bis unterm Kinn.  
Zu guter Letzt aber wird sie selbst von der Natur erforscht. Doch 
das ist eine sehr, sehr lange Geschichte ...

Mein Kindheitstraum als kleine Forscherin wird mir fast in die Wiege 
gelegt. Denn Vater und Mutter sind naturverbundene und romanti-
sche Menschen. Sie waren es – haben sie doch ihr Dasein auf  Erden 
schon längst mit himmlischen Gefilden getauscht. Der Vater im Alter 
von 86 Jahren. Krebs rafft ihn dahin. Meine Mutter schließt mit 96 
Jahren ihre Augen. Ist einfach friedlich eingeschlafen. Leider nimmt 
mir der Tod auch meine beiden jüngeren Brüder Joseph und Michael. 
Und mein dritter Bruder, der Franzi, starb bereits mit drei Jahren. 

Zunächst auf  Mumps behandelt, glaubten dies meine Eltern nach 
zwei Tagen nicht mehr. So packt der Vater den Kleinen kurzent-
schlossen in eine Decke und trägt ihn im Laufschritt in das damals nur 
eine Straße weiter liegende Altstädtische Krankenhaus. Ein Blick vom 
Arzt ins Franzis Hals zeigt die lebensgefährliche Infektionskrankheit 
Diphterie. Sie verlangt eine sofortige Isolation, die es in Kempten da-
mals noch nicht gab. So fährt ein Rettungswagen den Vater und den 
kleinen Sohn mit Blaulicht nach Immenstadt. Diese fünfundzwanzig 
Kilometer Wegzeit entscheiden wahrscheinlich über Franzis Leben 
oder Tod. Ein in der Eile ohne Betäubung gemachter Luftröhren-
schnitt kann meinen Bruder nicht mehr retten – sein kleines Kinder-
herz hat versagt. Gebrochen kommt der Vater alleine zurück. 

Für beide Eltern ist es ein unfassbares Unglück. Und drei Tage 
später erkrankt der andere Bruder an denselben Symptomen.  
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Das Josefle kommt ebenfalls mit Blaulicht in die Isolierstation von 
Immenstadt. Er überlebt die schwere Krankheit. Er wurde aber so 
jäh aus der Familie gerissen und von Gewohntem abgeschottet, dass 
der Schock den Fünfjährigen noch Jahre später belastet. 

Wir dürfen ihn nicht persönlich besuchen. Aber jeden Sonntag 
fahren wir, auf  drei Familienmitglieder geschrumpft, mit dem Zug 
nach Immenstadt. Wir können dem armen Buben nur aus einem 
Fenster der damalig ärztlichen Notbaracke zuwinken. Fünf  Zimmer 
weiter wird er von einer Schwester aus dem Fenster gehalten. Sechs 
Wochen dauert sein Aufenthalt, und sechsmal winken wir einander 
aus den Fenstern zu. Das Josefle schaut zwar nur irritiert, und eine 
Schwester schüttelt ihm zum Zuwinken jedes Mal am Handgelenk 
das Händchen zu uns hinüber. Wieder zu Hause, darf  der kleine 
Prinz wegen des geschwächten Herzens keinerlei Aufregung ausge-
setzt werden. Das heißt genau genommen, dass man ihm nichts ver-
weigern darf. Und so wird das Josefle für einige Monate zu unserem 
kleinen Haus-Tyrannen.      

Ich als Zehnjährige leide sowohl am Fehlen des kleinen Bruders 
Franzi als auch an der Trauer der Eltern. Sogar Wut mischt sich 
ein. Und ein Warum. Warum der kleine, geliebte Lausebengel 
Franzi? Auf  immer haben uns einige Onkel und Tanten ver-
lassen, auch die Großeltern, ein paar liebe Freundinnen, und – 
noch jung an Jahren  –  meine Cousine Gertrud. Richtig alt wer-
den bedeutet, dass einer nach dem anderen geht, mit dem man  
bekannt, befreundet oder verwandt ist oder mit dem man sogar 
sein Leben teilt. 

In unserer westlichen Gesellschaft ist das Sterben immer noch ein 
Tabu. Zumindest fast eines. Im Orient wird das Ende eines Erden-
daseins als ganz natürliche Sache hingenommen. Das Sterben ge-
hört zum Leben und das Leben zum Sterben. Beides gehört zu-
sammen. Und beides ist ein Geschenk Gottes. In den traditionellen 
jemenitischen Wohnhäusern für Großfamilien ist im obersten Ge-
schoss immer eine Kammer, wo die Verstorbenen gewaschen und 
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verabschiedet werden. Mit buntem Glas gefasste Bogenfenster  
lassen gedämpftes Licht in den Raum und überziehen ihn mit fun-
kelndem Sonnenmuster als letzten Erdengruß. Eine aus Lehm ge-
baute Liegefläche, mit gehärtetem und getünchtem Gips überzogen, 
wartet dann schon auf  die nächste Seele. Eine Abflussrinne durch 
den Raum und ein Rohr durch die dicke Lehmwand nach draußen 
vervollständigen mit ein paar Wassereimern die Ausstattung des 
kleinen Kultraums.     

Auch Morde kamen in meinem Umfeld vor. Eine Cousine zweiten 
Grades wird von ihrem eifersüchtigen Ehemann erschossen, und 
fünf  Bekannte aus meiner Arbeitswelt im Orient erliegen gezielten 
Schüssen aus Kalaschnikows. Zwei Suizide in der Verwandtschaft 
und noch ein dritter von einer Bekannten vervollständigen mein 
Panoptikum dieser Art. Ein guter Freund ist zum Glück nur beina-
he im Jenseits gelandet. Als Wunderkind erzogen und auch als sol-
ches schon in jungen Jahren als Künstler gefeiert, stand er nicht so 
ganz gefestigt im Leben. Und erträgt es wegen einer unglücklichen 
Liebschaft nicht mehr. Er beschließt, nach Rom zu fahren, sich in 
ein Hotelbett zu legen, um mit den dafür vorgesehenen Tabletten 
sein Dasein zu beenden. Da liegt er nun unweit von den Tempeln 
der Venus – ausgerechnet der Venus –, und der Vesta, des Hadrian 
und des Apollo, liegt umgeben von den Geistern Neros, Caligulas,  
Cäsars und Diocletians. 

Er, der Freund, liegt im Bett eines Fünfsternehotels. Mit dem sam-
tigen Roten einer Flasche Châteauneuf  du Pape spült er die fünfzig 
Tabletten hinunter. Und er liegt und wartet. Die großen, hundertjäh-
rigen Pinien flirren draußen im Sonnenlicht, schauen durchs Fens-
ter. Roms Verkehrsfluss gibt die Akustik dazu. Der Abend kommt 
und fächelt seine kühle Luft ins Zimmer. Der Freund wartet und 
hält in Rückenlage die Hände schön gefaltet. Und wartet noch im 
Dunkeln. Ein kleines Schläfchen holt ihn ein, aber nicht der Gevat-
ter Tod. So geht auch die Nacht vorbei. Zwar ist ihm etwas seltsam, 
aber die Tabletten verhalfen ihm nicht ins Jenseits. Die mühsam ge-
sammelten Schlaftabletten stecken unangetastet in der Reisetasche. 
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Der Todeswunschdussel hat seine besagten Todespillen mit Aspirin  
verwechselt. Sigmund Freud funkte hier sicher dazwischen und 
zwinkerte ihm zu. So der Sigmund überhaupt zwinkern konnte. 

Der liebe Freund lebt dank seines folgenträchtigen Versehens noch 
heute und auch sehr gerne. Er bereichert die Menschheit weiter-
hin mit seiner Kunst – und bekam für seine Leistungen sogar das  
Bundesverdienstkreuz am Bande.   

Nun tauche ich aber wieder in unser Familienleben ein. Ein weiteres 
Brüderchen beglückt unsere trauernde Familie, ein Michael. Er wird 
natürlich der Sonnenschein aller. Und sein Gemüt bringt unserer 
Familie eine wunderbare Beruhigung.   

Inzwischen bin ich die Familienälteste und höchstwahrscheinlich 
die nächste, die abtritt. Bin die Einundachtzigjährige. Aber eine, 
die nicht aus dem Fenster steigt und verschwindet und auch nicht 
eine, die nur hinausschaut. Immer noch bin ich in der Welt da  
draußen unterwegs.  

Die frühe Manda
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NERO

Während Cäsar im Jahre 52 vor Christi ganz Gallien eroberte, wer-
den 9 nach Christi die Römer bei der Schlacht im Teutoburger Wald 
schmählich davongejagt. Im Alpenvorland jedoch hatten sie es sich 
bereits gemütlich eingerichtet. Ihre Lebensart gipfelte in der Badekul-
tur. Ihre Kriegskunst war legendär. Ihre Kaiser wurden zu Göttern. 

Die in Rätien beheimateten Kelten assimilierten sich relativ schnell 
mit der römischen Besatzung, wurden aber auch versklavt, verjagt, 
ermordet. Ihr kulturelles Erbe verschmolz rasch mit der römi-
schen Kultur. 

Obwohl der römische Geschichtsschreiber Strabo bereits 15 vor 
Christi von einer keltischen Siedlung im Bereich von Kempten im 
Allgäu berichtet, ist diese bisher nicht gefunden worden. Sicher ist 
allerdings, dass sich dort römische Heere niederließen, die sich bis 
ins vierte Jahrhundert behaupten konnten. Aus einem Heerlager 
wird eine Niederlassung, daraus eine Siedlung, und aus der Siedlung 
eine Stadt. Oben am rechten Illerufer entsteht sie, und die Römer 
geben ihr den Namen Cambodunum. Dann holen sich die römischen 
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Soldaten ihre römischen Frauen und Familien hierher in die Fremde. 
Weit hinein ins neu entstandene Land Rätien wird die Provinzhaupt-
stadt Cambodunum gerühmt. Ausgebaute Heeresstraßen bieten gute 
Verbindungen nach Ost, nach Nord und in die südliche Heimat. 

Und wie es das Schicksal so will, siedelt sich im cambodunensischen 
Kempten ein Gerhard Weber mit Familie an. Er ist frisch gebacke-
ner Doktor der Archäologie im römischen Fachbereich. Er beginnt, 
die alte Römerstadt oben auf  dem Lindenberg zu erkunden, zu er-
forschen, auszugraben und zu konsolidieren. Immerhin erstreckt 
sich die Bebauung fast einen Quadratkilometer über dem Illerab-
bruch. Gerhard Weber prägte und prägt für Jahrhunderte Kemptens 
Geschichte und Kultur mit frisch ausgegrabenen Erkenntnissen. Er 
ist nicht nur ein guter Ausgräber mit Visionen, er ist auch offen für 
Neues, offen für nicht Alltägliches, offen für Kunst. Deshalb haben 
der Stadtarchäologe und ich immer einen guten Draht zueinander. 
Denn ich zeichne zwischenzeitlich und immer wieder bis weit in die 
1980er Jahre für ihn archäologische Funde. 

Davor beginnt meine Laufbahn als wissenschaftliche Zeichnerin 
in München an der Maximilians-Universität. Und dort macht mich 
Prof. Ulbert auf  Gerhard Weber aufmerksam. Schnell war es klar, 
dass ich für ihn in der alten Hofmühle arbeiten werde. Und schon 
am ersten Tag seines Umzugs hierher, bin ich von ihm und sei-
ner Frau Lisa zu sich nach Hause zum Mittagessen eingeladen. 
Zu einem Schnellgericht für Berufstätige. In zehn Minuten war 
alles fertig. Und heute noch zählen die Spagetti mit aufgelöstem 
Rockfort Käse und verdünnter Sahne zu meinen bevorzugten  
Schnellgerichten.

Unsere gemeinsamen Unternehmungen erstrecken sich aber nicht 
nur aufs Spagettiessen. Ich zeichne Fundstücke, ich zeichne eine Re-
konstruktion der Tempelanlage für den Besichtigungsbereich, ich 
spucke Feuer auf  dem römischen Gelände, ich darf  in den Thermen 
eine Performance aufführen über soziale Konstellationen, darf  im 
Chapuis-Park die nächtliche Wanderung Zauber-Garten installieren, 
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entwerfe Plakate. Auf  Gerhard Webers Vermittlung hin kann ich 
das Chapuis-Türmchen für ein paar Jahre mieten. Wohne dort so-
gar einige Zeit ohne Strom und Wasser. Gerhard hat immer noch 
sein Herz auf  dem rechten Fleck. Und das lässt ihn ungewöhnliche 
Schritte tun: 

Den römischen Kaiser Nero hat er nach Kempten eingeladen. 

Die Einladung erfolgt im Jahre 1985. Und zwar zur jährlichen 
Kemptener Festwochenausstellung im August, einer Wirtschafts-
messe. Und siehe da, der Kaiser nimmt die Ehre an. Er macht sich 
auf  den Weg hinauf  in den Norden, durchquert die Poebene, wo 
die Teutonen einstmals den Römern zu schaffen machten und über-
windet mit seinem Tross die Alpen. Seine Elefanten werden gerade 
auf  anderen Feldzügen gebraucht. Das schöne Illertal erwartet ihn, 
Kempten trägt sein Festgewand, und Nero kleidet sich in Tunika 
und Toga für Staatsempfänge. Sein Herold bläst auf  dem Cornu, 
der Horntrompete. Alles ist zum Auftritt bereit. Mit großem Ge-
pränge ziehen Kaiser Nero und seine Gespielin Nivea in einer gol-
denen Sänfte in das Festgelände ein. Huldvoll und gemessen winkt 
er dem fremden Volke zu. Die noch sehr dem Barbarentum verhaf-
teten Menschen schauen zunächst skeptisch auf  den hohen Besuch, 
wie die Allgäuer halt so sind. Als Nero jedoch die Marmorstufen zu 
seinem Palast im kleinen Pavillon im Stadtpark hinaufschreitet und 
Nivea mit ihrer Schönheit und Lieblichkeit in der Sonne erstrahlt, 
ist der Bann gebrochen. Das fremde Volk bejubelt das von Edelstei-
nen funkelnde Paar. Müde von der langen Reise winkt Nero zurück 
in die Menge, schreitet in seinem Refugium zum Diwan und legt 
sich seufzend darauf. Erfrischungen stehen bereit, wie Früchte und 
Wein. Doch gleich darauf  gibt er das Zeichen, die wallenden Vor-
hänge und die Baldachine rundum zu schließen, denn der Tag neigt 
sich bereits in die nordische Dämmerung. 

Schon früh am nächsten Morgen versammelt sich das fremde Volk 
vor dem Palast. Es ist seltsam gekleidet. Bei den Frauen sind die 
Mieder eng geschnürt. In Rom hält man es mit lockeren Gewändern  
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und mit freien Brüsten. Bei den männlichen Wesen fällt eine Kopf-
bedeckung auf, mit einem wippenden braunen Busch obendrauf. 
Seltsame Unterhosen aus Leder lassen die Knie frei, aber die Waden 
sind schon wieder bedeckt. Aber nur diese. Wird da am Leder und an 
der Wolle gespart? Oder finden Kemptens Ureinwohner ihre Klei-
der gar schön? Auch die kehlig ausgestoßenen Schreie befremden 
und wecken den Kaiser und seine Gespielin aus süßen Träumen. 
Alle wollen es miterleben, wie ein Kaiser aufsteht und sich wäscht, 
wie er isst und trinkt. Bald kräht auch ein Hahn, und man kann Ge-
räusche aus dem Schlafgemach hören. Neros Gähnen dringt bis in 
die hintersten Reihen des Publikums. 

Endlich werden die Vorhänge von des Kaisers Herold aufgezogen. 
Noch liegt das Paar auf  dem Diwan, aber ein lebhafter Streit ist 
zugange. Nivea beschwert sich lautstark, dass ihr Espresso kalt sei. 
Nero erhebt sich genervt, gähnt nochmal ausgiebig und zeigt sei-
ner Gespielin die kalte Schulter. Gelangweilt betrachtet er durch 
ein Spektrum lange Zeit sein Publikum. Dann finden sich rasch 
die Sänftenträger am Fuße der Stufen ein. Der Herold bläst wieder 
sein Cornu. Ein Diener reicht die Toga. Nero begibt sich jedoch im 
Nachthemd zur Sänfte, nimmt hoheitsvoll Platz. Er wird zum un-
weit gelegenen Stadtparkteich getragen. Das fremde Volk begleitet 
seine Hoheit jauchzend und jodelnd. Würdevoll steigt Nero in den 
Teich und verrichtet seine Morgenwäsche. Nach einer gründlichen 
Massage wird er gravitätisch vom Diener in seine Toga gekleidet. 

Zurück im Pavillon-Palast geht er gemessenen Schrittes auf  und ab 
und übt seine Stimme. Er lässt sich seine Lyra reichen und beginnt zu 
singen. Nivea tanzt dazu einen Schlangentanz. Neros Lieblingsdiener 
Paulinus fächelt dem Herrscherpaar mit Pfauenfedern die kühle All-
gäuer Morgenluft zu. Die vier Sänftenträger und der Herold lagern 
auf  der Wiese und warten auf  Befehle. Der Hofstaat selbst darf  die 
städtischen Annehmlichkeiten auf  dem Lindenberg genießen. In den 
großen Thermenanlagen vergnügt er sich, geht im Forum spazieren, 
betet im Tempel, besichtigt die Basilika und übt sich in Kampfspielen. 
Nero hingegen begibt sich nun selbst unter das fremde Volk.  
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Er erkundet diese und jene Messeneuheit. Mit Erstaunen betrachtet 
er einen elektrischen Rasierapparat, schüttelt beim Fissler Schnell-
kochtopf  sein Haupt, klopft auf  die dreifach isolierten Fenster für 
Gebäude. Seine Vorurteile bestärken sich, als es mittags nach Käse 
und Zwiebeln stinkt. Angewidert kehrt er diesem den Rücken. Müde 
geht es zurück ins Refugium im Park. Über den Lieferdienst von 
McDonald‘s ist Nero hingegen sehr zufrieden. Zwei Mc Chicken, 
dazu Pepsicola und Donuts. Dieses Mahl schmeckt ihm. Nach einer 
kleinen Ruhepause mit ausgiebig Rotwein, zieht es den Herrscher 
wieder in die Messezelte, bewundert von seinen Untertanen. Nivea 
hingegen lackiert sich die Fuß- und Fingernägel und probiert neue 
Faltenwürfe ihres Kleides aus. 

Vor der Dämmerung singt Nero für sein Publikum noch eine  
Rezitation. Seneca hat sie als Loblied auf  ihn, den Kaiser, gedichtet. 

Und so geht der erste Tag von Neros Besuch zur Neige und ein neu-
er beginnt. Sobald sich Nero zeigt, sei es in seinem Palast, im Teich 
oder auf  dem Messegelände: das fremde Volk jubelt ihm begeistert 
zu. Er lässt sich in seiner Sänfte durch Tausende von Messebesu-
chern tragen. Angekündigt mit den Cornu-Stößen des Herolds, be-
wedelt mit dem großen Pfauenfederfächer. Die Huldigungen nimmt 
er mit einer leichten Neigung seines bekränzten Hauptes entgegen. 
Landwirtschaftliche Geräte und Maschinen dazu faszinieren den 
Kaiser besonders. So lässt er sich gegen Ende der Festwochentage 
im Korb eines Drehleiterkrans über die Köpfe seiner Untertanen 
emporfahren. Für diese sieht es aus, als ob der Imperator himmel-
wärts fliegt. Den tausend Kehlen des begeisterten Volkes entweicht 
ein Schrei der Begeisterung. 

Immer wieder gibt es dann auf  Kemptens Wiesen Kämpfe von Ne-
ros Gladiatoren zu sehen. Neros Daumen entscheidet über Sieg oder 
Niederlage. Mit offenen Mündern nimmt das bajuwarische Kelten-
volk als Publikum Anteil. Sie bestätigen einander, was die Römer 
doch für unbändige Kerle sind. Schnell lernt der hehre Besuch beim 
Auftauchen mehrerer seltsamer Personen, sich in Pose zu stellen: 
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Diese halten sich komische Geräte an die Augen. Und tags darauf  
erkennt er sich wieder als Erscheinung auf  einem Papier. Das Volk 
nennt es Allgäuer Zeitung. Stolz blickt sich Nero selbst in die Augen, 
aber heimlich fürchtet er sich vor dem Zauberwerk. Von der Auf-
wartung durch Cambodunums Stadtgöttin Camboduna fühlt er sich 
dagegen sehr geschmeichelt. Beim Hofhalten verbeugen sich vor 
ihm auch Landwirtschaftsminister Ignaz Kiechle, Wirtschaftsminis-
ter Anton Jauman und Oberbürgermeister Dr. Joseph Höß.   

Die Sommertage werden etwas kühler. Nero wird unruhig. Die Zeit 
der Heimkehr naht. Nero entwendet einem Besucher eine Packung 
Streichhölzer. Nero betrachtet seine Baldachine. Nero zündelt mit 
den Streichhölzern. Aber er testet anscheinend nur das, was in sei-
nen Gedanken vor sich geht. Er übt seine gottbegnadete Stimme. 
Wahrscheinlich verankert sich hier in Kempten sein Entschluss, 
Rom brennen zu sehen. 

Jetzt hält ihn nichts mehr in der Allgäuer Augustluft. Sein Tross 
packt das Reisegepäck, ein letzter Schlaf  im Pavillon-Palast, und im 
sich anzeigenden Morgengrauen sind Nero, Nivea und deren Ge-
folge bereits über Durach Richtung Oy-Rettenberg unterwegs in 
heimatliche Gefilde.

Dieses Nero-Life-Spektakel entsprang meiner Idee. Aber nur dank 
der Offenheit von Gerhard Weber und seinem Geschick, etwas 
Geld über die Stadt Kempten aufzutreiben, kam das Event zustan-
de. Mein eigener Einsatz, wie so oft bei Künstlern, konnte nicht 
honoriert werden. So sammelte ich wieder mal nur Punkte für mein 
Seelenheil. Aber Spaß hat es gemacht. 

Unser Stadtarchäologe war also der Produzent, Marianne Manda die 
Managerin für das unmittelbare Geschehen um Nero. Ich besorgte 
die Schauspieler, besorgte die nötigen Utensilien, war für die Aus-
stattung zuständig, half  bei deren Herstellung, nähte die Vorhänge 
und war für Bühnenbild und für die Dramaturgie verantwortlich.  
Es spielten richtige Schauspieler von einer Münchner  
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Experimentierbühne. Ernst Häusinger brillierte als Nero. Seine Ge-
spielin Nivea war Grazia Lega. Weiter sind noch Jörg Schulz und 
Michael Pfalzer zu nennen. 

Gerhard Weber baute ein gesamtrömisches Spektakel um den heh-
ren Besuch herum. Es gab Akrobaten, Gladiatoren und Ringkämp-
fer, Gaukler, Zauberer, Pantomimen und eine richtige Theatergrup-
pe. Sogar die Stadtgöttin Camboduna erwies Nero ein paar Mal ihre 
Aufwartung, und die legendären römischen Soldaten des Alpenmar-
schierers Dr. Marcus Junkelmann paradierten vor dem römischen 
Herrscher und Gott.  

Nero beäugte immer wieder sein Publikum mit einem großen Pris-
ma aus meinem Hausstand. Ein Lorbeerkranz mit Diamanten wand 
sich um sein edles Haupt und an einem seiner Finger trug er einen 
riesigen Ring mit einem noch riesigeren Rubin. Es war eine Leih-
gabe von Freundin Elfi Heim. Leider ging dieser Ring verloren, was 
mir sehr peinlich war. 

Erst nach einem Jahr, wieder zur Festwochenzeit, fällt mir ein, dass 
Nero diesen Ring vielleicht bei einem seiner Morgenbäder verloren 
haben könnte. So steige auch ich in den mit grünen Schlieren über-
zogenen Teich, durchsuche seinen trüben Grund und – finde Elfis 
protzigen Ring tatsächlich unversehrt. 

In der Allgäuer Zeitung steht als Nachruf  zur 37. Allgäuer Festwoche 
u.a.: Der unbestrittene Kaiser der Festwoche war Nero. Seine Auf-
tritte waren jeweils von „Heerscharen“ von Zuschauern bevölkert …

Einen traurigen Nachtrag füge ich noch an: Cambodunums Nero 
alias Ernst Häusinger verstarb eineinhalb Jahre später im blühenden 
Alter von 35 Jahren.
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