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Fabulieren und fragen






Das Nussbaumblatt

Die Membran der Zeit, denke ich, als ich den Ton hére.
Zeit ist das Krummschwert aller, die Anfang und Ende
denken missen, Aufstieg und Untergang, Willkommen
und Abschied. Wir haben gerade beschlossen, all das zu
leugnen, es gibt Augenblicke, in denen man das kann.
Man haut auf den Tisch und sagt: Ich will nicht Sklave
sein. Das war so ein Moment — warum sind alle Worte
auf ein Zeitmaf3 bezogen? —, er war nicht grof3, aber
leuchtend. Ein Sonntagmorgen, Tee aus Yunnan, Schinken,
knuspriges Weif3brot, Kase, Apfel mit frischer Ingwer-
wurzel, mide Lider, wache Sinne, die Warme deiner
Hand. Sonne uber dem herbstlichen Garten, goldnes
Laub, blauer Himmel, schmelzender Reif auf weifRem
Gras.

Dieser Ton. Zwischen den Worten: dieser Ton. Da und
wieder. Winzige, sekundenbruchteilhafte — und wieder
die Zeit — Explosionen. Aber angstfrei. Wie Ubermut. Ein
Ton ohne Dornen. Er hat keine Erde im Mund. Er kompo-
niert sich selbst: Adagio, Andante, Stakkato. Er schnalzt,
er spriht, er singt, er klingt. Er steigt auf. Er springt ins
tiberfrorne Gras. Lass mich leben, lass mich sterben, lass
mich einfach sein.



Es sind die Nussbaumblatter, die es vom Baum sprengt.
Frost Uiber Nacht, Metamorphose in der Morgensonne.
Im Fallen streifen die siebenfiedrigen Blatter andere Blat-
ter, Aste, Zweige, den Stamm, stof3en auf Grund. Jede
Berlihrung hat ihren eigenen Ton. Zartlich, grob, fliichtig.
Raschelnd, rauschend, dumpf. Die Sonne steigt, die Blat-
ter fallen, Xylophon der Zwischenzeit. Nussbaumblatt-
symphonie. Musik fiir eine Stunde, deine Warme, keine
Worte.

Dann ist es vorbei. Stille. Der Baum leer, die Blatter in
einem vollendeten Rund unter der Krone. Schutz fiir die
Wurzeln. Goldschénheit auf dem Gras, das jetzt in war-
mem Griin glénzt. Die andere Form. Die Zeit. Der Ton
zwischen dir und mir.



Das Suchen suchen

Verloren. Ich habe es verloren.

Wann, wurde ich gefragt, wo und wie konnte das gesche-
hen und ich wusste es nicht und weif3 heute nicht einmal
mehr, was ich verloren hatte, nur noch, dass es etwas
Wichtiges gewesen sein muss und ich tagelang gesucht
hatte und das Suchen wie der Golem auf dem Titelbild
von Gustav Meyrinks Roman Uber mir stand und nach
mir griff. Ich war noch ein Kind.

Es waren Ferien. Und dann fuhren wir nach Italien.

Der Raum war dunkel, riesig, vielfach tiberwélbt. Nichts
zog den Blick himmelwarts. Weihrauch in dickem Dunst.
Irgendwo glanzte es golden, funkelte auf im Flackern
vieler Kerzen. Flistern war uberall, kam aus den Pfeilern,
verkroch sich in den Banken, sank in das Mosaik des
Bodens. Alles zog, sog in eine Richtung. Menschen-
schlange, Erwartung, es ging nur Schritt fur Schritt vor-
warts, diese Langsamkeit, diese geduldige Unruhe, das
Flistern besanftigte und dngstigte mich gleichermaf3en,
ich hatte Hoffnung und ich hatte Angst, bewegte mich
hin zu einem Grab, einem Sarg, glatt-glatter Stein, warm
von vielen Handen, heiliger Antonius von Padua, Schiitzer
aller, die etwas verloren haben, hilf, hilf mir in meiner
Not. Heiliger aller Verlorenen.



Suchen. Ich kann mich nur an dieses kérper- und gedan-
kenverschlingende Suchen erinnern und an die Hoffnung,
durch die Firbitte eines Heiligen das Verlorene wieder-
zufinden. Nur dieses Empfinden blieb — nicht, welcher
Gegenstand es war und ob er gefunden wurde und ob er
wirklich wichtig war. Nur das Suchen blieb und der
Glaube an ein Auferes, das Hilfe versprach.

Kann man den Glauben suchen? Oder ist er da, selbst-
verstandlich und ungesucht, irgendwann eingesunken in
die Bilder der Kindheit? In die Erinnerung an den milden
Blick Mariens, die ihren Schutzmantel weit um die
Menschlein schlingt, die zu ihren Fif3en knien? War es
ein Geruch, ein Ton, eine Melodie, die zum Glauben ver-
flhrten, waren es die Glockchen der Wandlung, das ,mea
culpa” oder die Gebarde des dreimaligen Segnens am
Ende, dem Ende von Furcht und Freude? Oder war es der
vertrocknete Kranz aus Birkenzweigen um das dornen-
gekronte Haupt des Geschundenen irgendwo auf dem
Weg einer Kreuzigung, auf einem Marterl inmitten von
Wiesen, Feldern oder unter den gelben Blattern eines
Bergahorns? Oder ist man geboren mit der Fahigkeit zu
glauben oder sogar dem Wunsch danach? Oder ist es das
Suchen, vielmehr das Suchen-Wollen von Unerklar-
barem, als Schutz gegen den Zweifel, gegen die Skepsis
und das Neinsagen?

,Sich immer wieder kldren, dass man nicht sucht, um zu
finden", sagt Ilse Aichinger, die grof3e Dichterin, der
Schreiben ,sterben lernen” ist.

Wann féngt man an zu suchen? Waren es die Ostereier
in buntem Leuchten zwischen griinbraunem Moos?

10



Diese gliickliche Erwartung, dieses Laufen iber auf-
brechende Erde, von Maulwiirfen und Wiihim&usen
zerfurcht, noch winterfahl, aber dem Friihling entgegen?
Dem Helleren, einer Verheif3ung zu? Oder war es das
,Bockerl"-Sammeln am Ende eines hei3en Sommers, das
Suchen von trockenen, aufgesprungenen Fichtenzapfen
als Hilfe fir das Anheizen von Kiichenherd und Kachel-
ofen in den Wintern nach Krieg und Tod? War es das
Suchen nach Eierschwammerln unter hohem, feuchtem
Farn oder das fokussierte, langmdtige Schauen nach vier-
blattrigem Klee? Sucht man das Ding an sich oder sucht
man die Freude, die einen selbst erfiillt oder andere
gliicklich machen soll mit dem Fund? Ist es die Miihe,
die das Suchen besonders macht, die Anstrengung, die
Geduld? Oder die Zeit, die man dem Suchen schenkt?
,So suchen, daf3 Finden nur ein Teil des Nichtfindens ist",
schreibt die Apologetin der Verganglichkeit Ilse Aichinger
in ihren knappen Aufzeichnungen aus den Jahren 1950—
1985, zusammengefasst in dem Band Kleist, Moos,
Fasane.

Alles kann man suchen. Alles kann man verlieren. Einen
Schlissel, den Pass, eine Wohnung. Eine Erinnerung, eine
blaue Blume, einen Sieg oder einen Ausweg. Man kann
Gott suchen, das Gliick, die Liebe. Es ist eine Bewegung,
ein Vorwarts, etwas Zielgerichtetes. Oder ein Kreisen,
vielleicht nur ein Kreiseln, an dessen Ende der Kreisel
langsamer wird, zu taumeln beginnt, zur Seite kippt und
ermattet liegenbleibt. Suchen kann schén und manisch
sein, verderblich oder bereichernd, je nach der Relativitét
alles Betrachtens. Vielleicht ist es nur eine vermessene
Zahmung der Wirklichkeit, die weitermacht, ohne inne-
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zuhalten, ohne einen Blick auf uns zu werfen, auf uns
Suchende.

Kann man einen Menschen, der sucht, reich nennen?
Weil er etwas vor sich hat, ein Ziel, einen Sinn, etwas Fer-
nes, auf das hinzuleben sich lohnt? Oder nennen wir ihn
arm, bedauern wir ihn, weil er in immer neuen Anldufen
dasselbe suchen muss oder immer etwas anderes, das
glanzt und lockt und die Vergeblichkeit durch sein Glitzern
verbirgt? Sehen wir ihn sozusagen auf dem Boden des
Lebens kriechen, die Augen dem Nahen zugewandt und
in ihm verstrickt, und sein Riicken wird immer krummer
und seine Augen schlechter und sein Mut kleiner, bis ihm
erschopft Knie und Arme versagen, flach fallt er auf die
Erde, walzt sich herum, das Gesicht dem Himmel zuge-
wandt, und jetzt, ja, jetzt endlich sieht er das Blau und
die Sonne, und er reif3t die Augen auf in Verwunderung,
und es ist wie eine Befreiung vom schafdhnlichen Rupfen
an den Halmen unmittelbar vor dem eigenen Maul.

Suchen ist so einfach geworden. Ein Klick und schon
steht die Mail-Adresse da, Name, Anschrift und Funktion,
alles ist auf Mausklick zu suchen und zu finden in Google,
Wikipedia oder wie immer sie heif3en mdgen, diese per-
fekten Suchmaschinen. Der Vorgang ist technisch und
transparent, er ist ein Wunderwerk. Das Suchen hat seine
Aura verloren. Vielleicht ist das gut so. Daten und Fakten
sind abrufbar, aus allen Zeiten und Wissensgebieten,
Netzwerke und Myriaden von Antworten lassen glauben,
dass wir die Welt im Griff oder unter der ,Maus" haben,
wenn wir nur richtig suchen.
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Aber immer wieder ist es doch so, dass man nicht weif3,
was man suchen soll? Dass das Gesuchte seine Gestalt
verandert schon wahrend der Suche oder es gar nicht
mehr suchenswert scheint? Wie war das denn in den
Jahren zwischen Kindheit und Erwachsenwerden, dieser
Zeit des Zerrissenseins, in der ein Gedanke, der heute
richtig war, morgen obsolet wurde, ein Gefiihl, das beim
Aufstehen iberzeugend wirkte, abends lacherlich war?
Als geliebte Menschen plotzlich zu Monstern wurden und
Feinde Uber Nacht zu Freunden, jene Zeit, in der man die
Haare einmal griin und einmal rot farbte und nichts
genug cool und nichts genug geil sein konnte, denn nur
in der Ubertreibung hatte es eine Lebensdauer von ein
paar Stunden, sonst war es nichts wert, war es Schrott
und fake. Und immer diese grof3en Hoffnungen und diese
tiefen Enttduschungen, dieses Jubeln und Weinen, das
Aufrichten und Zusammenbrechen. Alles so schnell und
oft so brutal. So gnadenlos.

Und die Wahrheit ... Wer ware nicht irgendwann in sei-
nem Leben oder immer wieder auf der Suche nach der
Wahrheit oder nach einer Wahrheit? Und ist sie dem
Menschen zumutbar? ,Ja, was ist denn die Wahrheit Giber
mich, Uber irgendeinen?”, fragt Ingeborg Bachmann in
ihrer Erzahlung Ein Wildermuth. ,Die lie3e sich doch nur
sagen Uber punktartige, allerkleinste Handlungsmo-
mente, Geflihlsschritte, die allerkleinsten, Gber Tropfen
und Tropfen aus dem Gedankenstrom ... All die Tausend-
stelsekunden von Gefallen, Angst, Begierde, Abscheu,
Ruhe, Erregung, die einer durchmacht, worauf sollen die
schlieRen lassen? Auf eins doch nur: dass er von vielem
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gehabt und gelitten hat ... Oder die Wahrheit (ber die
Welt, da ich selbst mir nicht aufgehe und da ich allein
schon so verschiedenartig zu sehen, zu fihlen, zu be-
greifen vermag!”

Suchen. Eine Antwort suchen. Oder sind gute Fragen
wichtiger als gute Antworten? Ich lese gerne Romane
Uber das Suchen, Don Quichote, Wilhelm Meister oder
Adalbert Stifters Witiko, W.G. Sebalds Austerlitz oder
David Grossmans Eine Frau flieht vor einer Nachricht oder
auch den einen oder anderen Krimi. Die erzahlten Figuren
sind auf der Suche nach dem Unmdglichen, nach sich
selbst oder dem rechten Leben; nach der Vergangenheit,
einer Schuld, einer Stihne oder einem Tater. Friiher ist in
den Romanen meist gefunden worden, heute wird meist
verloren.

»Ach, ich habe sie verlooren, all mein Glitick ist nun
dahiin ...", diese Arie aus Christoph Willibald Glucks Oper
tber Orpheus und Eurydike hat mich durch meine
Jugend begleitet, dieses Lied tiber Schmerz und Verlust.
Die zerkratzte Schallplatte habe ich lberallhin mitge-
nommen, bei allen Umziigen und Wohnungswechseln;
ich habe sie immer wieder aufgelegt und die Nadel
immer nur in die Rille vor dieser einen Arie des Orpheus
gesetzt. Ich habe die Platte schon lange nicht mehr ge-
hort und gehe sie suchen in meinem Regal. Sie ist nicht
da. Eine Art von Trauer steigt in mir auf. Es mag wohl die
Melancholie tiber den Verlust von einem Stiick vergan-
genen Lebens sein.

+Aufstehen, verlieren, suchen", sagt Ilse Aichinger.

Ja, aufstehen und gehen. Weitermachen. Zuriicklassen.
Ballast abwerfen.
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Sich in den Fluss werfen. Sich treiben lassen, wie es Ost-
liche Weisheit lehrt. Das Individuum nicht so hoch wert
und wichtig schatzen, vielmehr lassen, werden lassen,
gehen lassen. Aber wir hier in der Mitte Europas, haben
wir nicht den Faust studiert und suchen und suchen und
glauben, dass uns nur die Suche vorantreibe nach immer
Neuem, Extremem? Hoher, tiefer, weiter, mehr und noch
mehr? Wohin? Ist die Suche zur Sucht geworden? Nein,
diese Worte haben urspriinglich nichts miteinander zu
tun, Sucht kommt von Kranksein, steht im Grimm’schen
Worterbuch zu lesen, sinngema(3 ist es mehr mit ,,mor-
bus", ,passio” und ,cupiditas” verbunden als mit dem
Verb des Suchens.

Und ich suche in diesem klugen Kompendium von 33
Banden nach dem Suchen und seinen Zusammenhangen
und verliere mich in tausend Einzelheiten, die mich nicht
weiterbringen, aber nach ,SUCHEN" kommt dennoch die
,SUCHT" im Alphabet und ich bin es miide geworden,
ber das Suchen nachzudenken, bin der Kreisel, der tau-
melt und zur Seite kippt und erschopft liegenbleibt.
Schlief3e alle Blicher, alle Gedanken. Gehe hintiber in das
andere Zimmer, zu ihm, den ich nicht gesucht, aber fiir
unser Leben gefunden habe, und nehme zwei grof3e, bau-
chige Glaser fur roten Wein mit. Und werde vielleicht
spater traumen, wonach ich morgen suchen werde, es
gibt noch viel zu tun. Jetzt bin ich mide, suche nur noch
einen Satz von Ilse Aichinger:

,Suchen ist identisch mit Spielen. Finden kann man
nichts, weder Lésungen noch Dinge.

Auch gefunden bleiben sie immer zu suchen und ebenso
wie ungefunden.”
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