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Bah, diese blaue, duftige Ferne — wie oft hab’ ich mich
von ihr verlocken lassen. Die Erde lisst uns ja nicht
los; wir sind ihre Kinder, und sie ist nichts ohne uns,
wir nichts ohne sie. Folge jetzt der lockenden Stimme,
deine FiiBe werden schon in dem weichen Boden ver-
sinken; ndrrische Spriinge wirst du mit den ErdkloBen
an den Stiefeln machen!

Wilhelm Raabe
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Fliege

Ich fiihle mich heute besser. Es geht aufwérts. Auch
der Oberarzt hat es bei der Visite bestatigt. Herr
Reisch, hat er gesagt, es geht aufwirts. Das Keuchen
ist einem ruhigen Atmen gewichen, nur ein leichter,
unbestimmter Druck auf der Brust erinnert mich noch
an das Uberstandene und mahnt mich zur Zuriickhal-
tung. Ich habe das Kopfende des Krankenbetts hoch-
gestellt, sodass ich im Moment beinahe aufrecht sitze.
Im Raum herrscht angenehme Stille. Mein einziger
Mitpatient, dessen Bett jetzt hinter der Trennwand
frisch bezogen auf neue Gebrechen wartet, die es be-
herbergen kann, ist heute friih entlassen worden. Und
so holt mich bloB das hartndckige Gerdusch, mit dem
eine dicke Fliege fortwdhrend gegen die Fenster-
scheibe prallt, ab und zu aus dem Dammerschlaf in
den Wachzustand zuriick. Ich wiinschte, dass jemand
kdme und das Insekt in die Freiheit entlieBe, denn zum
Aufstehen bin ich noch zu schwach. Wegen so etwas
die Glocke zu betdtigen traue ich mich aber nicht. Ob-
wohl ich in den letzten Tagen dem Tod nahe war, muss
ich nun feststellen, dass ich im Leben nicht mutiger
geworden bin. Dabei habe ich mich im Fieber sogar in
hoheren Dimensionen aufgehalten. Das gewohnte
Leben erschien mir als bedeutungslos. Doch wenn ich
mich jetzt an diesen Zustand erinnern will, versagt
mein Vorstellungsvermogen. Was geblieben ist, sind
vage Gefiihle. Wenn ich wach bin, schaue ich zum
Fenster hinaus, tiber die Balkonbriistung und die ver-
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winkelten Trakte des Krankenhauses hinweg ins Land
hinein. Wie die kahlen Laubbidume auf dem Kamm der
gegeniiberliegenden Anhohe sich vor dem milchigen
Himmel abzeichnen, der an manchen Stellen leicht
blaut! Wie Héikelwerk. Dazwischen ragen die Giebel
alter Villen heraus. Manchmal glinzt eine Fenster-
scheibe an einem Haus auf. Ich lasse meinen miiden
Blick von Nord nach Siid schweifen und bleibe
schlieflich an dem glidsernen Treppenaufgang hingen,
der zu einem anderen Trakt des Spitals gehort. Ein
Mann im weiBen Kittel ist dort zu sehen, er hat gerade
mit schweren Schritten die letzten Stufen zur obersten
Etage erklommen. Und nun, oben, bleibt er einfach
stehen, als hétte er beim Aufstieg seine letzte Kraft
verbraucht. Sein Blick geht in die Ferne. Er wirkt
miide.

Da drauBen, denke ich mir, ist die Welt. Und ich werde,
sobald ich wieder bei Kriften bin, als ein Neugebore-
ner in sie hineingehen. Oder ist das ein Hirngespinst?
Steigt zum Abend das Fieber wieder an? Wer ist die
Person dort driiben, die wie angewurzelt auf der
obersten Plattform verharrt und in den sich neigenden
Nachmittag starrt? Eine Halluzination? Und was er-
kennt sie dort? Den Horizont?



Muscheln

Ich stieg die Treppe hinauf in den letzten Stock, wo
sich das Zahnambulatorium befand. Ich hatte mich
mit Monique fiir den Abend verabredet, die hier als
Assistentin arbeitete. Sie war grof3 und schwarzhaarig,
schlank und biegsam. Ihre blauen Augen spielten ins
Griine. Waren sie denn iiberhaupt blau? Ich hatte be-
wusst den Lift vermieden, weil ich plotzlich das Gefiihl
gehabt hatte, ich miisste mich ihr langsam nihern.
Weil ich Zweifel hatte. Doch wihrend ich hinaufstieg,
wurden diese, anstatt sich zu zerstreuen, groBer. Es
schien mir alles nicht mehr so entscheidend wie noch
am frithen Morgen. Ich musste mich nicht mit dieser
Frau beschiftigen, ich konnte doch ebenso gut etwas
anderes tun, dachte ich mir. Und ebenso gut wie ich
etwas anderes tun konnte, konnte ich mich natiirlich
erst recht mit ihr treffen. Fiir gewohnlich hatte ich
immer starke Triebe und Motive gehabt, die mich zu
meinen Handlungen bewegten. Ich tat, was ich tun
musste. Ich dachte nicht dariiber nach. Aber heute
verhielt sich das anders, und das war mir neu. Es
klaffte da ein Loch. Oder ich selber war das Loch. Ein
Loch im Leben. Ich rollte im Leerlauf ins Kommende.
Ich erreichte die oberste Plattform und blieb einfach
stehen.

Durch die groBen Scheiben sah man iiber den Hiigel
hinweg auf die Stadt hinunter. Der Feierabendverkehr
toste gerade um die mittelalterliche Insel mit ihren
Patrizierhdusern und Befestigungsresten. Die Autos
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tauchten irgendwo auf, wechselten Spuren, hielten an,
zischten wieder los und verschwanden dann in dem
Tunnel, der den Stadthiigel durchquerte. Gedanken,
die ein Gehirn durchkreuzen, fiel mir ein. Die dich
kurz auf ihre Bahn zwingen und dann wieder ins Un-
bewusste verschwinden. Wobei sie immer dem groBen
Muster folgen, das du eines Tages mit Staunen als
deine Biografie erkennst. Ich dachte daran, dass in
meiner Kiiche immer noch das Friihstiicksgeschirr auf
dem Tisch sein wiirde, wenn ich nach Hause kdme. Ich
war vollig tiberstiirzt aufgebrochen.

Ich hatte Monique am Morgen in der Tiefgarage ge-
rade noch erwischt, als sie die schwere Brandschutztiir
offnen wollte und dabei mit ihren glatten Sohlen ins
Rutschen gekommen war. Ich war ihr begierig zu Hilfe
geeilt, und im Lift hatte ich sie fiir den Abend zum
Essen eingeladen, was sie annahm, ohne verlegen zu
werden. Ich hatte die Pizzeria Al Dente vorgeschlagen.
Sie kannte das Lokal nicht, weil sie erst seit Kurzem
in der Gegend wohnte. Es existierte schon seit einer
Ewigkeit und es wurde immer noch vom selben Be-
sitzer gefiihrt. Bereits mit Sandy, die bald darauf
meine erste Frau werden sollte, hatte ich mich dort
verabredet. Es befand sich im Erdgeschof eines Mehr-
familienhauses, wo friither einmal eine Metzgerei ge-
wesen war. Das mediterrane Flair hatte Luigi vor allem
mit farblichen Akzenten in die zwei diisteren Rdume
zu holen versucht. Die Wande waren gelb gestrichen,
Tische und Stiihle waren blau. Er hatte iiberall halb-
hohe Trennwinde eingezogen, um ein wenig Intimitit
zu erzeugen. Hier und da hatte er auch einfach Netze
gespannt von der Decke bis zu den Lehnen der Bianke,
in denen Muscheln, Fische und Krebse aus Plastik hin-
gen. Sie waren inzwischen klebrig und staubig. Ihr
Anblick konnte einem den Appetit verderben. Bis
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heute hatte Luigi auBer Kleinigkeiten nichts verandert
und seine iiberschaubare Stammkundschaft nahm
daran so wenig AnstoB wie an seinem Deutsch, das
holprig war wie eh und je. Er war inzwischen alt und
dick und seine Hiiften waren kaputt. Seine Kiiche war
schlecht. Manchmal hatte er frische Austern, die ge-
nieBbar waren. Viel konnte man da ja auch nicht
falsch machen, aber sie wurden lieblos serviert, meis-
tens vergal er sogar die Zitronenscheiben. Dazu gab
es einen diinnen WeiBwein. Im Vorbeifahren hatte ich
heute wieder das Schild gesehen. Trotzdem hatte ich
Monique ausgerechnet dorthin eingeladen. Warum
nur? Hatte ich ihr etwa unbewusst mein Inneres zei-
gen wollen? Sie mochte bestimmt keine Muscheln,
oder doch? Ich konnte ja noch umdisponieren, aber
das wollte ich auch nicht. Am besten, sie kommt gar
nicht, dachte ich mir.

Weit fort auf der BundesstraBe glitt gerade ein groBes,
neues Wohnmobil ins Bild. XX-Large. Es reiste da
ganz allein ins Flachland hinaus, fuhr dabei leichte
Schlangenlinien. Wahrscheinlich pfiff der Lenker auf
der Fahrt ein Liedchen. Lustig. Mit seinen Riicklich-
tern, die wie zwei Laserpunkte glommen, und den im
letzten Licht reflektierenden Dachhauben wirkte der
Wagen auf mich wie ein Versprechen, das fiir sich
selbst stand. Komm, rief das Universum mir zu. Klam-
mere dich an die StoBstange und fahr mit zum Hori-
zont. Aber dann hielt mir Monique, die sich lautlos
von hinten angeschlichen hatte, mit {iberraschend
rauen Handen die Augen zu.
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Erlebniscamping

Ich hatte die Autobahn verlassen, um nicht einzu-
schlafen. Leicht kurvig fiihrte die StraBe in die Ferne.
Links und rechts breiteten sich die leeren Acker aus.
Dahinter war hier und da ein kleines Kaff mit einem
Kirchturm in der Mitte zu sehen. Berghartshausen,
Kauldorf, Deggenmiihle. Ein sduerlicher Geruch drang
durch die Liiftung herein. Ich beschloss, bei der nichs-
ten Gelegenheit wieder aufzufahren, und hielt Aus-
schau. Da klingelte mein Telefon. Es war Tommy.
Rudi ist tot, sagte er. Er hat einen Herzinfarkt gehabt.
Gerade eben. Er ist vor dem Kopierapparat zusammen-
gebrochen. Wo bist du?

Dann schluchzte er wie ein Kind.

Ich fuhr rechts ran und lenkte den Luxusliner dabei
fast in den StraBengraben. Mein Herz galoppierte.
Es hatte die Gelegenheit schon erkannt, noch bevor
sich mein Gehirn einschalten konnte. Eine einmalige
Gelegenheit. Unwiederbringlich.

Ich stellte zuerst Fragen, um abzulenken. Gleichzeitig
rasselte und klimperte es im Oberstiibchen.

Rudi habe mir sein Wohnmobil geliehen, sagte ich
schlieBlich. Fiir zwei Tage zum Rumkurven, als Beloh-
nung fiir meine treuen Dienste. Ich sei bereits seit acht
Stunden unterwegs. Ich wiirde sofort umkehren, kénne
aber vor morgen Mittag nicht zuriick sein.

Dabei stellte ich mir Rudi vor, wie er sich mit seiner
kleinen ungepflegten Hand an die linke Brust fasste.
Wie er sich auf den Kopierer stiitzte und dann zusam-
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menbrach. Tot. Eben noch lebend, dann tot. Ich ver-
suchte mir vorzustellen, wie das ausgesehen haben
musste.

Kehr auf jeden Fall gleich um, sagte Tommy heiser,
ich brauche dich. Dann legte er auf.

Der Landstrich erschien mir nun wie das Tor zum
Paradies. Die Sonne ging gerade unter, und alles ver-
schwamm gelblich. Gold und Silber, dachte ich. Ich
konsultierte das Navi und las, dass es hier in der Ndhe
einen Campingplatz gab, gut zwei Kilometer entfernt.
Vielleicht hatte er ja gedffnet. Ich hatte Tommy ndam-
lich angelogen. Ich war erst vor drei Stunden los-
gefahren. Ich nahm mir vor, hier irgendwo zu iiber-
nachten und dann morgen friith zuriickzukehren.
Ich brauchte ein paar Stunden fiir mich. Ich musste
nachdenken. Eine Entscheidung treffen. Einen Plan
machen.

Rudi Rodauer, dachte ich. Jetzt bist du tot.

Ich arbeitete schon seit mehreren Jahren fiir ihn. Ich
hatte als Makler bei ihm angefangen, und sein Ver-
trauen in mich war mit der Zeit immer mehr gewach-
sen. Taglich konnte ich ihm biischelweise Schwarzgeld
zustecken. Er lachte dann jedes Mal laut heraus wie
ein Lausbub und trommelte dazu rhythmisch auf die
Schreibtischplatte, und wenn es besonders viel war,
rammte er mir seine kleine giftige Faust unters Schul-
terblatt. Er hatte wohl schon lange jemanden gesucht,
dem er heikle Aufgaben iibertragen konnte, und ich
war genau im richtigen Moment aufgetaucht. Denn
Tommy, seinem Sohn, fehlte jedes Talent fiirs groBe
Geschift. Rudi bezahlte mich immer besser, das heiB3t,
er sorgte dafiir, dass ich mich bei ihm wohlfiihlte, aber
doch nicht so viel verdiente, um tibermiitig zu werden.
Zuletzt benutzte er mich sogar als Chauffeur, wenn er
seine Bordell-Touren durch Osteuropa absolvierte.
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Vorgestern aber war er noch weiter gegangen: Er hatte
mir die Ubergabe der zweiten Tranche Schmiergeld an
Dr. Pernod aufgetragen. Eine halbe Million in bar
sollte ich tiberbringen.

Ich sollte Pernod am besten jetzt gleich anrufen,
dachte ich, und ihm sagen, dass Rudi tot war. Dass es
zur Ubergabe des Koffers an mich nicht mehr gekom-
men sei und ich keine Chance habe, an das Geld zu
kommen. Ich hielt auf einem Abstellplatz, auf dem
eine Pyramide von Silageballen verrottete, und stieg
aus. Ich war kurz davor, die Nummer zu wihlen.
Pernod war ein alter Freund von Rudi und inzwischen
zum Wirtschaftsminister aufgestiegen. Er hatte Rudi
den Tipp gegeben, landwirtschaftliche Fldchen in der
Umgebung von Gossau zu erwerben, wo die neue
Bahntrasse gebaut wurde. Es sollten dort Industriebe-
triebe angesiedelt und Wohnbauprojekte in groBem
Stil realisiert werden. Die Griinde waren gerade zum
Bauerwartungsland umgewidmet worden. Eigentlich
hatte Rudi urspriinglich mitkommen wollen, aber
dann schickte er mich alleine.

Nimm meinen Luxusliner, hatte Rudi gesagt. So reist
du mit vollem Komfort und bleibst trotzdem unauf-
fallig.

Ich hatte mich gewundert. Und es dann der blutjungen
Slowakin zugeschrieben, die ihn im Augenblick offen-
bar anderweitig beschiftigte. Niemand auBer ihm,
Pernod und mir wusste von der Sache. Pernod wollte
das Geld personlich in einer Tiefgarage am Rand der
Hauptstadt entgegennehmen. Warum war Rudi sich so
sicher gewesen, dass ich mich nicht aus dem Staub
machen wiirde? Hatte ihm sein Instinkt gesagt, dass
ich dazu nicht fahig wére? Oder hatte er jemanden auf
mich angesetzt, um mich zu beschatten und mich zu
testen?
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Es stank bestialisch hier. Ich stieg wieder ein und fuhr
weiter. Ich bemerkte, dass mein Kérper bebte. Er hatte
sich selbststdandig gemacht. Eine halbe Million! Sollte
ich die Sache einfach durchziehen? Wusste ich, was ich
da tat? Wie wiirde Pernod sich riachen, wenn er mir
auf die Schliche kam? War ich der Sache gewachsen?
Das Navi zeigte an, dass ich gleich am Ziel war, und
da war auch das Schild: Natur- und Erlebniscamping
Deggenmiihler Wald. Ganzjihrig gedffnet. Ich bog
links ab, direkt in den Wald. Schmutzwasser spritzte
hoch und schlug mit einem Knall gegen die Wind-
schutzscheibe. Die Karre schaukelte und schwankte.
Rechts ging der Blick iiber eine Sumpflandschaft ins
Weite. Gehofte und Schleier von Birkenwald waren im
letzten Licht zu erkennen. Dann tauchte links die
Einfahrt auf. Ein gelbes Transparent mit einer verwit-
terten und liickenhaften Aufschrift war dariiber ge-
spannt: Campin Deggen iihler ald. In der Mitte eines
gekiesten Platzes stand ein rot gestrichenes Blockhaus,
das als Rezeption beschildert war. Die Fenster waren
vernagelt. Ein Wohnwagen stand daneben, der schon
Moos und Flechten angesetzt hatte. Zwei Pferdchen
aus Holz, die auf eine Feder montiert waren. Ein kalter
Wind blies. Er pfiff iber den Platz und lie3 die kahlen
Eichen knarren. Ich hiipfte aus dem Fiihrerhaus, um
mir kurz die Beine zu vertreten. Da entdeckte ich,
dass die StoBstange links hinten einen Riss hatte, die
Heckleuchte hatte auch was abbekommen. Das tiefe
Schlagloch vorhin.

Ich setzte mich auf eins der Schaukelpferde. Es ist alles
ganz anders, wenn man selber den Cowboy geben
muss, dachte ich. Abenteuer sind nur schon, wenn
man sie nicht selbst erlebt. Ich fiihlte mich auf einmal
so allein wie noch nie. Allein mit einer groBen Chance,
fiir die ich zu klein war. Ganz weit weg, jenseits des
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Sumpfes erkannte ich ein Gehoft. Ein Wohnhaus mit
einer grofe Scheune und einem Silo. Im Haus brannte
schon Licht. Daneben flammten gerade zwei Schein-
werfer hell auf. Jemand, der heimkam. Ein Koénigreich
flr ...
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Kino

Fiir mich? Ich habe gerade erst die Lampe angeknipst
und bereue es jetzt. Die schone Ddmmerung, die durch
das Westfenster soeben noch hereingeflossen ist, ist
dahin und wird sich, einmal vertrieben, auch nicht
mehr einfinden, wenn ich die Lampe wieder ausmache.
Es wird nicht mehr so sein wie davor. Das Wohnzim-
mer sieht unordentlich aus. Zum Kotzen. Die Plastik-
wanne mit der ungebiigelten Wiasche im Schaukel-
stuhl. Der Tisch und all der Plunder darauf: Zettel mit
Skizzen, Ndhzeug, der krinkelnde Kaktus, die Schale
mit Obst und der Becher mit den Kulis, Filzstiften und
Pinseln. Und mitten im Raum neben der biegsamen
Lampe das aufgeklappte Biigelbrett. Der Labrador dost
darunter. Er hat den Kopf zwischen die Vorderpfoten
gelegt, hebt dann und wann das linke Augenlid, hinter
dem ein triiber Blick glost. Komm, Tasso, sage ich,
aber er reagiert nicht. Ich bin irritiert. Das Licht der
Lampe wirft das ausgesigte Herz einer Stuhllehne ver-
groBert an die Wand.

Fiir mich?

Ich habe den ganzen Tag allein verbracht. Edgar ist
mit Jonas und Leander zum FuBball nach Sandberg
gefahren, und die drei wollten vor dem spaten Abend
nicht zuriick sein. Da hatte ich mir spontan vorge-
nommen, den Dachboden aufzurdumen. Es war in
Wahrheit allerdings nur ein Vorwand, um mich selbst
auszutricksen. Um mich einer Sache nidhern zu konnen,
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mit der zu beschéaftigen ich mir seit Langem verboten
hatte. Sie war plétzlich in mir aufgetaucht, zwischen
zwei Schlucken Morgenkaffee war sie einfach da ge-
wesen, die Erinnerung, und sie hatte mich nicht mehr
losgelassen. Sie hatte sich ausgebreitet in die Stille hi-
nein, die die drei zuriickgelassen hatten. Wie fernge-
steuert war ich den steilen Treppenschacht zwischen
Stall und Wohnhaus hochgestiegen, der mich plotzlich
an diesen ominodsen Tunnel denken lieB, durch den
man nach dem Tod angeblich ins Licht rauschen soll,
wo einen die verlorenen Verwandten und Freunde
zum Fest erwarten.

Oben rang ich eine Weile mit mir, schichtete den alten
Krempel alibimaBig ein bisschen um, stapelte ein paar
Kisten und Sacke von hierhin nach dorthin. SchlieB-
lich kdmpfte ich mich zu der alten Wohnzimmerkom-
mode durch, die in der Ecke neben dem Kamin im
Gertimpel steckte. Ich zog die Schubladen, die alle leer
waren, bis auf die letzte. Ein paar ReiBzwecken und
ein rotes Plastikmédppchen waren drin. Ich hatte mich
also nicht getiduscht. Das rote Plastikmidppchen. Und
in dem Méppchen ein einziges verblichenes Farbfoto.
Das Foto.

Ich stehe mit dem Riicken zum Meer im Sand. Ich
trage den roten Bikini, bin schlank und gebriunt. Ich
bin gerade einundzwanzig geworden. Ich blicke mit
zusammengekniffenen Augen in die Kamera, die Haare
nachléssig hochgesteckt. Links neben mir steht Gernot
mit kurzer Hose und offenem Hemd, den rechten Arm
um meine Schulter gelegt. Er lacht. Es wirkt ange-
strengt und gleichzeitig doch so, als glaubte er wirk-
lich, der Augenblick sei selig und kénne nie vergehen.
Ein paar Tage spater schon war es aus gewesen mit
uns. Und ironischerweise hatte er Schluss gemacht.
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Ich hatte etwas gesagt, das ein Fass zum Uberlaufen
gebracht hatte, ein Fass, von dem ich gar nicht geahnt
hatte, dass es existierte: Ich kann mich nicht sehen im
Gliick, hatte ich gesagt oder so dhnlich.

Wir hatten zwei Wochen in einem kleinen Dorf in
Kampanien verbracht. Ein kleines, spartanisches Ferien-
héduschen auf einem Campingplatz gemietet, auf dem
es nicht eine Handbreit Schatten gab, weil die Baium-
chen, die man in drei Reihen zwischen den Wohnwa-
gen- und Zeltplatzen gepflanzt hatte, noch kaum zwei
Meter hoch gewachsen waren. Das Stddtchen in der
Nihe war romantisch gewesen, aber winzig und un-
belebt. Es gab zwei Lokale am Hafen und ein Lebens-
mittelgeschift. Eine wuralte, muffige Kirche mit
romanischen Fresken und das Freiluftkino, das zwei
Mal in der Woche abends in einem kleinen Amphi-
theater gegeben wurde. Von der obersten Sitzreihe
konnte man iiber die Leinwand hinweg das Meer
sehen, auf dem weit drauBen hell erleuchtete Kreuz-
fahrtschiffe unterwegs waren.

Dort schauten wir uns eines Abends einen franzosi-
schen Film an. Irgend so ein intellektueller Streifen,
in dem nur wenig gesprochen wurde. In einer Szene
sah man ein junges Paar von hinten auf einer Diine
am Meer sitzen. Die zwei hockten eine gefiihlte Ewig-
keit einfach nur da und schwiegen. Man horte den
Wind im diirren Gras knistern, die Mowen kreischen
und die Wogen, wie sie rhythmisch anrollten und sich
wieder zuriickzogen, wihrend gleichzeitig, und das
war seltsam, das tatsidchliche Meer hinter der Lein-
wand im Mondlicht schimmerte und gurgelte. Die
besondere Atmosphire in dem Kino, die Kulisse rund-
herum, der hohe Sternenhimmel, die eigenartige Ver-
doppelung, das alles faszinierte mich plétzlich. Auf
dem Heimweg schwirmte ich davon. Am Strand sitzen
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und schauen. Ich sagte geschwollen etwas von einer
Stille, in der die Essenz des Lebens stecke.

Am nichsten Tag hatte Gernot mich frith geweckt und
mich zu einem Spaziergang iiberredet. Als wir dann
am Meer sal3en, war mir sein Versuch peinlich und las-
tig, seine naive Vorstellung, dass das Erfiillen von
Wiinschen so einfach wéire wie ein Kochrezept,
machte mich ganz kribblig. Ich wollte ihn vor den
Kopf stoBen.

WeiB3t du, hatte ich ihn belehrt, sobald man, was man
sich wiinscht, wirklich erlebt, ist man zu nah dran,
man kann sich nicht sehen im Gliick, und wenn man
sich sieht, ist alles lingst vorbei und nur noch Erin-
nerung. Man kann nicht in einem Film mitspielen
und gleichzeitig zusehen. Man kann nie gliicklich sein.
Und wenn man es doch einmal ist, bekommt man es
nicht mit.

Gernot war sofort zornig aufgesprungen, so zornig
hatte ich ihn noch nie gesehen. Eine enorme Frustra-
tion, von der ich nichts geahnt hatte, machte sich Luft.
Nichts kann man dir recht machen, briillte er, nie und
nie, du spielst ein Spiel, ein Schauspiel, du probierst
Rollen aus, weil du nicht weiBt, was du willst, und dir
in deinem Nichtwissen auch noch unglaublich gefallst.
Dreh doch deinen idiotischen Film alleine!

Wir stritten uns heftig, es ging plétzlich um alles, es
eskalierte, und noch am selben Nachmittag packte er
seine Sachen. Es war dumm gewesen von mir, so da-
herzureden, unfair und kindisch, aber es war doch
nichts, was eine solch heftige Reaktion gerechtfertigt
hétte. Es war doch nur lacherlich, was ich gesagt hatte.
Es war ein Unsinn. Ich flehte ihn an, entschuldigte
mich wieder und wieder, aber er war nicht mehr um-
zustimmen. Er nahm den nichsten Zug und fuhr ein-
fach ab. Lie mich mausallein zuriick in Kampanien.
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Auch zu Hause versuchte ich vergeblich, mit ihm zu
reden. Er wehrte mich konsequent ab und kurz spéter
zog er weg. Er verschwand spurlos. Die Sache blieb
mir ein Réatsel. Hatte er schon lange auf einen Anlass
gewartet, um sich von mir trennen zu konnen? Hatte
ich ihn schon des Ofteren verletzt, ohne es zu bemer-
ken, weil er so selten sagte, was ihn storte?

Ich steckte das Foto ein und ging hinunter.

Und jetzt bestaune ich das Lichtherz an der Wand.
Fiir mich?

DrauBen werden Autotiiren zugeknallt. Edgar, Jonas
und Leander, sie sind schon wieder da. Ich fliichte
schnell ins Nebenzimmer, in dem es dunkel ist. Und
in diesem Moment schldgt es wie eine Bombe bei mir
ein: Ich werde mich von Edgar trennen! Jawohl. Ich
werde es ihm heute noch sagen. Ich hitte es schon
lange tun sollen. Ich liebe ihn nicht mehr. Das weif3
ich jetzt.

Ich atme tief durch. Durchs Fenster kann ich die Auto-
bahn sehen, die in einiger Entfernung von unserem
Gehoft verlauft. Es ist wenig Verkehr. Ein blauer Van
rauscht einsam dahin. Vor dem Hintergrund des letz-
ten gelben Streifens am Westhimmel zeichnen sich die
Silhouetten der Insassen ab. Zwiangt sich da gerade ein
Kind zwischen den Sitzen nach vorne?

Wenn ich doch nur schon iiber alle Berge wire!
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