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Marianne Manda

Jedes Mal, wenn ich unweit von unserer Wohnung in der Shari‘ Boursa El Gedida 
Nummer Acht durch die kleine Fußgängerzone zum Supermarkt El Misr gehe, 
komme ich an einem Geschäft vorbei, das mich neugierig macht. Lampenschirme 
stapeln sich in der Auslage und allerlei Sammelsurium. Manchmal ist die Laden-
türe offen, und ich kann drinnen zwei Frauen erkennen. Sie werkeln in einem 
ziemlichen Chaos und, so steht es außen auf der Beschilderung, sie arbeiten an 
Lampenschirmen. 

Immer wieder entdecke ich kleine Lädelchen, wo alte Menschen handwerklich 
tätig sind. Sie erlernten ihre Kunstfertigkeiten oft schon vom Großvater. Von ihm 
ging das Wissen auf die Eltern über und nahtlos weiter auf den Enkel. Dieser, 
inzwischen wiederum alt geworden, war von klein auf mit im Laden dabei und 
wuchs in die jeweils eigene Welt ohne besondere Anstrengung hinein. Jeder Hand-
griff, jeder Kunstkniff, jede Raffinesse konnte fast im Nebenbei erlernt werden. 

Heute schaut der so mit allen Berufsgeheimnissen Vertraute auf viele Lebensjahre 
zurück. Immer noch verbringt er die Tage in seinem Geschäft, gegründet von 
den Vorvätern und weitergeführt von ihm selbst. Seine Kinder gehen nun andere 
Wege. Die Gewissheit, dass mit ihm, dem Händler, dem Handwerker, die Tradi-
tion seines Könnens ausstirbt, ist sicherlich traurig. Aber die Nachkommen sollen 
es einmal besser haben, inshallah.

Derlei Gedanken gehen mir seit zwei Jahren durch den Kopf. Deshalb beschließe 
ich, Geschichten und Bilder um mich herum zu sammeln und zu einem Buch zu-
sammenzutragen. Vielfältig ist es geworden. Denn ich flocht auch jene Menschen 
mit ein, mit denen ich tagtäglich zu tun habe oder die einfach als Netzwerk mein 
Leben in Kairo leichter und auch schöner machen. Ich kaufe bei Ihnen ein, ich 
frage sie um Rat, ich lache mit ihnen. Ich vergebe einen handwerklichen Auftrag 
oder ich lasse mir eine ägyptische Eigenheit erklären. Ich begegne ihnen auf der 
Straße, wir halten ein kurzes Schwätzchen. Wir sitzen zusammen – und das auch 
mal in einem Restaurant. Sie alle geben mir das Gefühl, zuhause zu sein. Immer 
wieder kreuzen sich unsere Wege in Freundschaft, oder sie sind bei einer durch-
gebrannten Sicherung sofort zur Stelle. 

All diese Wegbegleiterinnen und Wegbegleiter geben mir für meine kurzen  
Portraits einen Einblick in ihre Welten. Ich erzähle über Menschen, deren Bogen 
sich über viele Lebensjahrzehnte spannt, erzähle von klugen Frauen und tüch-
tigen Männern, von Händlern und Angestellten, von Muslimen und Kopten, 
von Handwerkern und ganz armen Schluckern und auch von Intellektuellen.  
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Es sind Freundinnen und Freunde, nur ein paar aus europäischen Landen und 
von noch weiter her. Allesamt ganz normale Menschen um mich herum. Jede und 
jeder muss sehen, wie das Leben gemeistert werden kann. Pures Luxusdenken hat 
in diesem Umfeld keinen Platz. 

                                                                *
Derzeit bin ich unter die Schreiberlinge gegangen, um meinem schwindenden Ge-
dächtnis zuvorzukommen. Ich habe keine Notizen; aber vielleicht wäre es zumindest 
für meine Familie und für meinen Freundeskreis schade, wenn meine spannenden 
Erlebnisse in den Wüsten und auf den Bergen des Orients verloren gingen. Doch 
wohlgemerkt: Ich bin bildende Künstlerin mit dem Schwerpunkt Grafik.

Nun bin ich nicht die Expertin für den arabischen Knigge. Erst recht nicht für 
die ganzen soziologischen Zusammenhänge oder gar für alle politischen und re-
ligiösen Fragen. Ich sehe mit meinem Herzen. Und ich betrachte die für mich 
fremde Kultur von außen. Vielleicht ist es aber gerade durch einen solch simplen 
Blick möglich, dass die Wahrnehmungen letztlich nicht befremden, sondern sogar 
klärend wirken können.  

Ich danke allen sehr, die mir ein wenig von ihrer Zeit geschenkt haben. Ich danke 
allen, die mir für einen kleinen Blick vertrauensvoll ihr Herz geöffnet haben. 

Mein herzlicher Dank gilt auch May Huber und ihrem Team mit Soumaya Ibrahim 
und Khaled Ahmad für ihre einfühlsame Übersetzungsarbeit ins Arabische. Helmut 
Wegenkittl danke ich für seine unermüdliche Hilfestellung als künstlerischer Bera-
ter, Layouter und Designer. Volker Toth, dem Verleger der Edition Tandem, Verlag 
Salzburg Wien, danke ich vielmals für seine immer wieder offene Türe für neue 
Bücher. Georg Meggle gebührt mein besonderer Dank für die vielen Gespräche zum 
Buch und für seine Geduld, meinen nimmermüden Fragen standzuhalten.
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عاديون من حولي. يجب على الجميع أن يرى كيف يتفننون في الحياة. لا يوجد مكان 
للتفكير المترف على الإطلاق في هذه البيئة.

*

في هذه الأوقات قمت بالانضمام إلى فئة الكُتاب، وذلك لأسبق ذاكرتي المتضائلة. ليس 
لدي أية مذكرات وستكون خسارة كبيرة، على الأقل لأفراد عائلتي ودائرة أصدقائي، 
في  لكنني  الأوسط.  الشرق  وجبال  في صحراوات  المثيرة  تجاربي  كل  إذا ضاعت 

الأصل فنانة تشكيلية متخصصة في الفنون التصميمية. 

في نهاية الأمر أنا لست خبيرة في آداب التقاليد الثقافية العربية، لا سيما بالنسبة للسياق 
الاجتماعي بأكمله وخاصةً المسائل السياسية والدينية. أنا فقط أبصر بقلبي وأنظر إلى 
البسيطة  النظرة  الخارج. ولكن ربما تساعد هذه  بالنسبة لي من  الثقافة الأجنبية  هذه 

تحديدًا على رؤية الأشياء بوضوح وليس باستغراب. 

أود أن أشكر كل من أعطاني القليل من وقته شكرًا جزيلًا. أشكر كل هؤلاء الذين فتحوا 
لي قلوبهم بثقة لإلقاء نظرة خاطفة.

أتوجه بالشكر الجزيل أيضًا إلى „مي هوبر“ وفريق العمل الخاص بها، متضمناً „سمية 
إبراهيم“ و „خالد أحمد“ على عملهم في الترجمة الواعية إلى اللغة العربية. كما أود أن 
أشكر „هلموت فيجنكيتل „ Helmut Wegenkittl على مساعدته الدؤوبة كمستشار 
فني ومصمم. شكر واجب أقدمه إلى „ فولكر تودت“ Volker Toth، الناشر لدار 
„ايديتسيون تاندِم“ Edition Tandem - „سالزبورغ“ و“فيينا“، على إبقاء الباب 
 Georg “مفتوحًا للكتب الجديدة دائمًا. وأخيرًا أوجه شكرًا خاصًا إلى „جيورج مِجله
Meggle على الحوارات العديدة حول الكتاب، وعلى صبره في تحمل أسئلتي التي 

لا تعرف الكلل.
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ماريانهِ ماندا

في كل مرة أذهب فيها إلى سوبر ماركت „مصر“ عبر منطقة المشاة التي لا تبعد 
تتكوم  فضولي.  يثير  متجرًا  أجد  الجديدة،  البورصة  شارع   8 رقم  في  شقتنا  عن 
„الأباجورات“ في واجهة المحل ضمن أشياء أخرى مختلفة. في بعض الأحيان يكون 
باب المحل مفتوحًا ، حينها أتمكن من رؤية امرأتين بالداخل. إنهما تعملان في فوضى 
الخارجية، هم يعملون في صناعة  المحل  عارمة. ووفق ما هو مكتوب على لائحة 

„الأباجورات“.

مرة تلو الأخرى أكتشف متاجر صغيرة حيث يقوم كبار السن بأعمال يدوية.  غالباً ما 
تعلموا مهاراتهم الفنية من الجد. فمنه تنتقل المعرفة إلى الوالدين ومن خلالهما بسلاسة 
إلى الحفيد.  هذا الحفيد الذي قد شَابَ في غضون ذلك، كان جزءًا من المتجر منذ سن 
مبكرة ونما في عالمه الخاص دون أي جهد. فتمكن من تعلم كل حركة، كل حل مهني، 

كل المهارات تحتاج إلى إتقان تعلمها بيسر في طريقه. 

اليوم ينظر هذا الشخص - المطلع على كل الأسرار المهنية - على سنوات عديدة من 
حياته. لا يزال يقضي أيامه في عمله، الذي أسسه أجداده واستمر هو فيه. الآن يسلك 
أبناؤه طرقاً مختلفة. لا شك في أن تقليد مهاراته ستموت مع التاجر أو الحرفي ، وهذا 

شيء حزين حقاً. ولكن النسل يجب أن يحيا حياة أفضل، إن شاء الله.

منذ عامين وهذه الأفكار تدور في رأسي. لهذا قررت أن أجمع القصص والصور من 
حولي وأضعها في كتاب. لقد أصبح متنوعًا ؛ لأنني قمت أيضًا بدمج هؤلاء الأشخاص 
القاهرة  الذين يشكلون شبكة إنسانية تجعل حياتي في  أتعامل معهم يومياً ، أو  الذين 
أسهل وأجمل. أشتري منهم، أطلب نصيحتهم، أضحك معهم. أعطي طلباً حرفياً، أو 
قصيرة.  بمحادثة  ونقوم  الشارع،  في  بهم  ألتقي  مصرية.  لخصوصية  شرحًا  أطلب 
نجلس معًا، وذلك أحياناً بداخل مطعم. كلهم يعطونني الشعور بأنني في بيتي. مرارًا 
وتكرارًا، تتقاطع مساراتنا بكل صداقة، أو يأتون على الفور عند احتراق فتيل الأمان.

كل هؤلاء الرفيقات والرفقاء قاموا بإعطائي لمحة عن عوالمهم الشخصية من أجل 
بورتريهاتي القصيرة. أقصُّ عن الأشخاص الذين يمتد قوس أعمارهم عقودًا عديدة، 
المسلمين  عن  والموظفين،  التجار  عن  الأكفاء،  والرجال  الذكيات  النساء  عن  أكتب 
والأقباط، عن الحرفيين والفقراء للغاية، وكذلك عن المثقفين. إنهم صديقات وأصدقاء، 
أشخاص  كلهم   - أبعد  مكان  من  أو  الأوروبية  البلدان  من  يأتي  منهم  قليل  عدد  فقط 
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Tariq Said

Und wieder gehe ich nach einem längeren Aufenthalt in Europa zum Supermarkt 
El Misr durch die kleine Fußgängerzone mit ihrem begrünten Streifen in der Mit-
te. Palmen wachsen darauf und kleinere Büsche, Wandelröschen. Verstaubt wie 
immer, wenn es nicht gerade geregnet hat, und das ist hier eher selten, dient die 
kleine Oase den Anwohnern als Augenweide. Sogar Gras wächst auf dem umfrie-
deten Fleckchen Erde, so die vielen Katzen, die sich hier tummeln, nicht zu viel 
in der Erde scharren. Über die hohen Hausfronten scheint vormittags die Sonne 
und zaubert Schattenrisse der Palmblätter auf das Pflaster. Ich will hier und weiter 
„nach dem Rechten“ sehen. 

Zuerst komme ich zum alten, ehrwürdigen Hotel Cosmopolitan. Ehemals ein  
Nobelhotel, wurde es vor zwei Jahren an der großen Außenfront saniert. Seine  
Eleganz kommt jetzt wieder richtig zur Geltung. Nun seien die Innenräume dran, 
und das würde vier Jahre dauern, berichten zwei Wächter. Sie sitzen auf Stuhlfrag-
menten vor dem herrschaftlichen Treppenaufgang und schweigen in stummem Ein-
verständnis vor sich hin. Ich werde sofort erkannt, und so recken sie sich zu einem 
netten Gruß. Hoffentlich hat die wunderbare Fassade bis zur Vollendung der In-
nensanierung nicht wieder ihren Glanz verloren. Weiter reihen sich kleine Lädel-
chen mit Lebensmitteln und kleine Lädelchen mit Damenbekleidung aneinander.  
Bei einem Friseurgeschäft sind die Fensterscheiben züchtig mit aufregenden Frisur-
vorschlägen zugeklebt. Ehab, ein Antiquitätenhändler, schräg gegenüber, winkt mir 
zu, und zwei alte Herren, die sich in der Sonne wärmen.
 
Und natürlich stelle ich sofort fest, dass der Lampenschirmladen geschlossen ist.  
Zwei Tage später sitzt Tariq mit seiner Wasserpfeife davor. Er ist deprimiert. Gestern 
wurde von einem verrückten, alten Mann am helllichten Tag die Schaufensterscheibe 
eingeschlagen. Die Polizei weiß davon, unternimmt aber nichts. Madschnunis, Ver-
rückte, haben hier so eine Art Narrenfreiheit. Selbst wenn sie total zerlumpt, schwarz 
wie die Schornsteinfeger und Unsinn brabbelnd durch ihre Viertel tingeln, selbst wenn 
ihre Blöße nicht hinreichend bedeckt ist, normalerweise in der arabischen Kultur ein 
Unding  – sie werden vollkommen in Ruhe gelassen. Allah karim, Gott ist gnädig, und 
wir Menschen müssen es auch sein. Also sitzt Tariq mit dräuend umwölkter Stirne vor 
der Bescherung und brütet vor sich hin. Versicherungen sind unerschwinglich teuer, 
und woher soll nun das Geld für eine neue Scheibe genommen werden?
 
Ich frage auch sofort nach seiner Mutter und seiner Schwester. Da wird Tariqs  
Gesicht noch trauriger – seine Ummi, seine Mama, sei vor Kurzem gestorben. Für 
die Schwester ist die alleinige Führung des Ladens zu anstrengend, und so sitzt er 
hier, hält Wache, wartet auf einen Glaser aus der Nachbarschaft und auf Kundschaft. 
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Tariq ist Lampenschirmmacher, 57 Jahre alt, geboren in Kairo. Als Kleinstunter-
nehmer führt er nun den Laden und stellt auch die zu verkaufenden Produkte, die 
Lampenschirme, selber her. Er ist Muslim. Die Religion bleibt ihm als rettender 
Anker in seinem Leben. Er holt sich Trost im Gebet. Nur so kann er die schlechter 
werdenden Lebensumstände verkraften. Seine zwei Kinder sind längst erwachsen. 
Jasmin ist 36 und nicht verheiratet. Sie versorgt als Hausfrau die Familie. Der Sohn 
ist 26 und hat ein Diplom als Elektriker. Seit dem „Arabischen Frühling“ findet 
er keine Arbeit. Kein Sozialamt unterstützt ihn. Er teilt hier sein Los mit vielen 
Menschen, denen dasselbe Schicksal widerfährt. Als Pizzafahrer hilft er mit seinem 
Motorrad seiner vierköpfigen Familie über die Runden zu kommen. Ganze Scharen 
von halsbrecherisch mutigen Motorradfahrern versorgen hungrige Menschen mit 
diesem auch hier so beliebten Produkt. Bepackt mit Kisten auf dem Rücksitz bret-
tern sie wie Akrobaten durch die stehenden, sich langsam vorschiebenden und auch 
mal flott dahinströmenden Autoschlangen. Viel Mut und Geschick sind dazu nötig 
– und auch ein guter Schutzengel.  
 
Das Lampenschirmgeschäft wurde ehemals vom inzwischen 75jährigen Vater ge-
gründet. Frisch verheiratet, erkennt er das Interesse und Talent seiner jungen Frau 
für seinen Beruf, und er lernt sie an. So wird Tariqs Mutter zu einer begehrten 
Kunsthandwerkerin. Sie hat zehn Kinder geboren, wovon nur fünf überlebten. 
Sohn Tariq ist ein besonders anhänglicher Bub. Deshalb wird er kurzentschlossen 
jeden Tag mit in die Ladenwerkstatt genommen. Von klein auf wächst er hinein 
in diesen schon damals seltenen Beruf. Hängt am Rockzipfel seiner geschickten 
Mama, verfolgt mit großen Kinderaugen Vaters Kunstgriffe. Er kennt jede Hand-
bewegung im Traum, kennt jeden Kniff, jede Behandlung von Stoffen. Er kennt 
jede Möglichkeit, diese geschwungenen, Behaglichkeit gebietenden Ungeheuer 
auf Stangen zu kreieren..Nun ist er der Meister, und das Entwerfen seiner Modelle 
bereitet ihm am meisten Freude. 

Er ist inzwischen der Einzige in ganz Kairo, meint sogar, in ganz Ägypten, der die 
Kunst der Lampenschirmherstellung beherrscht und noch ausübt. Sogar ein Ausweis 
belegt dies, seine Lizenz. Zudem ist Tariq Elektriker für Lampen, was ja „einleuchtet“. 
Er erarbeitete seine Entwürfe früher zuhause, denn vorwiegend war die Mutter mit  
ihrer Tochter im Laden. Diese, Tariqs Schwester, hat die Liebe zu den Lampenschir-
men wohl ebenfalls geerbt, und auch sie wird von ihrer Mutter über viele Jahre hin-
weg in diese handwerkliche Kunst eingeweiht. Lehrstellen, wo junge Menschen in 
fremden Betrieben ausgebildet werden, gab es damals noch nicht. Selbst heute noch 
erlernen die allermeisten ihre Berufe von den Vätern. Im Abendland sprossen im  
Mittelalter die Zünfte, die für handwerklichen Nachwuchs sorgten, aber selbst 
dort wurde die Handwerkskunst nur innerhalb der Familien über Generationen  
hinweg weitergegeben und das Wissen sorgsam gehütet.
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Nach sechs Jahren Grundschule können inzwischen hier in Ägypten berufsspezifi-
sche Zweige eingeschlagen werden. Gewisse Fertigkeiten werden vermittelt, vor al-
lem für technische Ausbildungen. Neun Jahre ist die allgemeine Schulpflicht. Und 
danach? Manche Jugendliche finden außerfamiliäre Lehrstellen, die dann mit einem 
Zertifikat bestätigt werden, manche können sich im väterlichen Betrieb integrieren.  
Manche bleiben aber auch auf der Strecke.
 
Familie Tariq arbeitet weiterhin an neuen Schirmen, repariert aber in erster Linie 
alte, so überhaupt ein Auftrag ins Haus flattert. Kunstvolle Faltentechniken ergeben 
eine gute Lichtverteilung, die Innenbespannung muss total straff sein. Jeder Stoff ver-
hält sich beim Verarbeiten anders. Geschickte Hände drapieren Borten, Samtbänder, 
Quasten und Troddeln. Sie werden unsichtbar um die Schirme herum befestigt. Nun 
alleine im Laden, umfasst Tariks Arbeitstag neun bis zehn Stunden. Die Auftrags-
lage ist sehr bescheiden. Berge von alten Stoffen und alten Schirmen türmen sich in 
dem Ladenlokal. Hier ist alles mit einer Traurigkeit überlagert, einem Schwinden von 
Kraft und Mut. Für Europäer mit Ordnungssinn ist es fast ein Schock, die belade-
nen, vollgestopften Regale an den Wänden zu sehen, das verstaubte Durcheinander, 
die Gerippe alter Schirme mit zerschlissenen Hauben, die vermüllten Ecken, die ab-
gescheuerten Mauern, die zwischendurch zu erkennen sind. Wahrscheinlich bedingt 
eines das Andere: Kein Vertrauen mehr in die Zukunft, ein Chaos im Alltag und so 
auch im Herzen.
 
Am allerwichtigsten sei die Beschaffung von Essen. Aber woher nehmen, wenn 
heute niemand etwas gekauft hat? Extreme Bescheidenheit ist lebensnotwendig.  
Alles sei so ungerecht geworden, klagt Tariq. Die einen prassen im Wohlstand, die 
anderen halten vergebens ihre Hand auf. Polizei und Militär seien die Nutznießer 
vom Aufschwung Ägyptens nach der Revolution. Dazu führt er die Hand über eine  
imaginäre Koppel um seine Schulter und schräg über den Oberkörper zur Taille. Von 
einer Verbesserung für die kleinen Leute sei nichts zu spüren, eher das Gegenteil.
 
Und so wünschen sich Menschen mit Tariqs Schicksal oft zurück in Mubaraks Zei-
ten, wo die Armut noch nicht so viele Millionen Ägypter und Ägypterinnen ins Elend 
getrieben hat. Früher, ja früher, verkaufte er in die Emirate und nach Saudi-Arabi-
en. Sein Land sei so schön und die Menschen seien so gut, sie haben aber nichts zu  
essen. Trotzdem liebt er seine Arbeit und ist stolz darauf. Und er genießt es, am Abend 
durch Straßen, Gassen und Gässchen, Wege und offene Höfe zu streichen, an den  
Häusern empor zu schauen und zu wissen, dass dieses und  jenes erleuchtete Fens-
ter sein schönes Licht einem seiner Lampenschirme verdankt.
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رخصة عمله. بالإضافة إلى أنه بطبيعة الحال كهربائي متخصص في الأباجورات. 
في  تعملان  وأخته  والدته  وكانت  المنزل،  في  تصميماته  يصنع  كان  الماضي  ففى 
المحل؛ لأنها هي الأخرى – بالأحرى - قد ورثت حب الأباجورات، فقامت والدتهما 
التعليم  أماكن  كانت  الماضى  ففى  السنوات.  عبر  وأسرارها  المهنة  فنون  بتعليمها 
الحرفى  الشباب  العائلة، وحتى يومنا هذا مازال معظم  بداخل  تتم  الحرفي عادة ما 
يتتلمذ على يد الوالد. أما في الغرب فقد نشأت النقابات المهنية في العصور الوسطى 
وذلك لضمان الاستمرارية، ولكن حتى هناك كانت معظم المهن والحرف تتُوَارث 

عبر الأجيال للحفاظ على أسرار المهنة.

 في مصر يمكن الالتحاق بالتعليم المهنى والفنى بعد إتمام ست سنوات من الدراسة 
الابتدائية. ويتعلم التلاميذ حينها بعض التقنيات الفنية. وتخصص مصر تسع سنوات 
للتعليم الإلزامي. ولكن ماذا يحدث بعد ذلك؟ يذهب بعض الشباب لتلقى تدريبٍ مهني 
ذلك  بعد  يمكنهم  الآخر  والبعض  شهادة،  على  يحصلوا  أن  ويمكن  الأسرة،  خارج 

الالتحاق بورشة والدهم. وهناك بعض الشباب الآخر الذي لا يكمل تعليمه.

تقوم  المقام الأول  الجديدة، ولكن في  الأباجورات  تداوم عائلة طارق على صناعة 
الطي  تقنيات  تأتى طلبيات جديدة. وتساعد  قلما  القديمة؛ لأنه  الأباجورات  بإصلاح 
الداخلي  الغطاء  يكون  أن  يجب  كذلك  للضوء،  جيد  توزيع  على  للأقمشة  الفنية 
الأباجورة  تكسو  الماهرة  والأيادي  مختلف.  بشكل  يعَُالج  قماش  وكل  تمامًا.  محكمًا 
بالشراشيب وشرائط القطيفة وخلافه، ثم يتم تثبيتها بشكل غير مرئي حول المظلات. 
يعمل طارق الآن في المحل وحده، يوم عمله يتراوح ما بين تسع إلى عشر ساعات. 

الطلب حالياً متواضع جدًا. وتتراكم جبال الأقمشة والمظلات القديمة في المحل. 

يبيع منتجاته في  الماضي- كان  الزمان  نعم فى  الماضي- أى  أنه في  يحكي طارق 
أصبح  العيش  كسب  ولكن  الجمال  غاية  في  بلاده  إن  ويقول  والسعودية.  الكويت 
صعباً. لكن على الرغم من ذلك يحب طارق عمله ويفتخر به. كما أنه يستمتع بالمشي 
ليلًا بين الشوارع والأزقة والطرقات وأحواش البيوت المفتوحة، ويتطلع الى نوافذ 

البيوت المضيئة وهو على يقين أن تلك الأنوار تنبعث من إحدى أباجوراته.
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عامل  منتظرًا  هناك  الآن  هو  فيجلس  لطارق.  تركتْه  أخته،  على  ثقيلًا  حملًا  تشُكل 
الزجاج في المنطقة، وعلى أمل في قدوم الزبائن.

الضوئية  المصابيح  غطاء  يسُمى  كما  الأباجورات،  صناعة  في  متخصص  طارق 
هنا،  وهي كلمة تأتي من الفرنسية. طارق يبلغ من العمر 57عامًا، وهو من مواليد 
القاهرة. إنه يدير المحل الآن، وهو أيضًا الذى يصنع المنتج، أي الأباجورات بنفسه. 
عزاءه.   يجد  الصلاة  وفى  حياته.  في  المنقذ  الملاذ  له  يشُكل  والدينُ  مسلم،  طارق 

وتساعده على تقبل أحوال المعيشة المنحدرة. 

ابناه الاثنان قد كبرا منذ فترة طويلة : ابنته ياسمين تبلغ من العمر36عامًا، وليست 
متزوجة، وهي ربة المنزل الراعية لأفراد الأسرة ، أما ابنه فشاب يبلغ من العمر26 
الربيع  المجال منذ  لم يجد عملًا في هذا  لكنه  دبلوم كهرباء،  عامًا ، وحاصل على 
العربى. ولا يجد أي مكتب شؤون اجتماعية في مصر لمعاونته، فمثله مثل الكثيرين 
الذين يشاركونه نفس المصير. لذلك يعمل “كطيار“ لتوصيل البيتزا بدراجته النارية 
الخاصة؛ كي يساعد عائلته المكونة من أربعة أفراد. ففي القاهرة تجد الكثير من سائقي 
المحبوبة،  الوجبة  بتلك  الجائعة  الأناس  يمدون  الذين  الشجعان،  النارية  الدراجات 
من  يسيرون  وتجدهم   ، السيرك  أكروبات  تشبه  بمهارة  دراجاتهم  بقيادة  فيقومون 
بين صفوف العربات التي قد تتقدم في بطءٍ فى بعض الأحيان، وأحياناً أخرى تكون 
ذلك  كل  للدراجة.  الخلفي  المقعد  في  الكرتونية  البيتزا  ،وهم حاملون علب  مسرعة 

يتطلب شجاعة ومهارة شديدة، وأيضًا يستدعى حراسة الملائكة لهم.

قد قام والد طارق البالغ من العمر 75 عامًا بتأسيس محل الأباجورات. بعد زواجه 
والدة  لتصبح  المهنة،  أسرار  وعلمها  لحرفته  زوجته  مهارة  اكتشف  وجيزة  بفترة 
طارق حرفية بارعة. أنجبت الأم عشرة أطفال، عاش منهم خمسة فقط. ودائمًا ما 
لورشة  يومياً  معهم  يصطحبونه  كانوا  لذلك  بشدة،  بوالدته  متعلقاً  طارق  الابن  كان 
المحل. نشـأ منذ صغر سنه في هذه المهنة، التي تعُتبر نادرة حتى في يومنا هذا. وكان 
متعلقاً في ثوب أمه الماهرة، وتلاحق عيونه الطفولية حركات الأب المتقنة، ليعرف 
كل حركة بالتفصيل في المنام، وكل حيلة، وكيفية استخدام الأقمشة المختلفة، وكل 
التي تخلق جوًا مريحًا.  المقوسة  العملاقة  المنتجات  تلك  لتصنيع  المختلفة  الأساليب 
الآن أصبح هو المعلم، وأكثر شيء يسعده الآن هو تصميمه لموديلاته الشخصية. 

- هو  كلها  إطار مصر  يقول على  وكما   - بل  القاهرة،  في  الوحيد  هو  أصبح  الآن 
الوحيد الذي مازال يتقن ويزاول فن تصنيع الأباجورات. وأكبر دليل على ذلك هو 
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طارق سعيد

أتمشى مرة أخرى لسوبر ماركت “مصر“ بعد أن قمت بقضاء فترة طويلة في أوروبا. 
أبدأ مشواري المعتاد الذي يقودني من خلال ممرات مخصصة للمارة مملوءة بالنباتات 
وأشجار النخيل والشجيرات ونبات أم كلثوم ذي الورود الملونة. يعَُدُّ هذا المكان بمثابة 
واحة صغيرة لسكان المنطقة والعاملين فيها، حيث يمكنهم من إمتاع أعينهم بكل هذا 
الجمال الطبيعي. حتى النجيل ينبت هنا في هذا المكان المليء بالسكينة، وذلك على الرغم 

من تواجد القطط التي تحفر في الأرض دائمًا. 
تشرق شمس الصباح على واجهات المنازل المرتفعة، وينعكس ظلال جريد النخيل على 
الأرصفة. أريد أن أرى إذا ما كان „كله تمام“. فأمر أولًا على فندق “كوسموبوليتان“ 
الكبيرة  القديم. كان فندقاً فاخرًا في الماضي، وقد تم تجديد الواجهة الخارجية  الجليل 
ترميم  يتم  فحالياً  أناقته ورونقه يظهران بوضوح مرة أخرى.  منذ عامين، مما جعل 
التصميمات الداخلية، والذى سيستغرق أربع سنوات، هكذا أبلغني اثنان من الحراس 
الجالسين على بقايا كرسي أمام الدرج الفخم، واللذين طالما يلتزمان الصمت بالتوافق. 
وحينما يتعرفان عليّ يقفان؛ ليمَُدَّاني فورًا بتحية ودية. نأمل ألا تفقد الواجهة الرائعة 

رونقها مرة أخرى حينما يحين اكتمال التجديد الداخلي. 
في هذه المنطقة توجد أيضًا متاجر صغيرة بها بقالة ، وأخرى بها ملابس نسائية ومصفف 
شعر للسيدات، والذى كسا جميع ألواح نافذته برسوم تصفيفات شعر مثيرة، وذلك لحجب 
الأنظار. وهناك أيضًا إيهاب، تاجر التحف الموجود هناك عبر الشارع، يلُوَّح لي، واثنان 

من كبار السن من السادة الذين يدفئون أنفسهم تحت أشعة الشمس كذلك.

 يثير انتباهي فجأة أن محل الأباجورات مغلق .  وبعد يومين، أجد طارق مكتئباً، جالسًا 
أمام محله، و“الشيشة“ بين يديه. فبالأمس قد حطم رجل عجوز مختل عقلياً نافذة المتجر 
في وَضَح النهار. والشرطة رغم علمها بذلك الأمر، لا تفعل شيئاً. المجانين يتمتعون 
بنوع من الحرية الحمقاء هنا، حتى إذا كانوا يتُمتمون بأشياء لا معنى لها، وكان جلدهم 
أسود مثل المداخن، وكانت ملابسهم المهلهلة تكاد أن تكسوهم ، ولا تغطى عوراتهم 
بشكل كافٍ، والذى يعُتبر أمرًا غريباً في الثقافة العربية، فيتُركون لسبيلهم هكذا تمامًا. 
الله كريم، الله كريم ، وبالتالى علينا نحن البشر أن نكون كذلك. لذلك يجلس طارق أمام 
الزجاج المنكسر الذي حطمه له المجنون ووجهه مغطى بالغيوم لفرط حزنه. التأمينات 

هنا باهظة الثمن، لذا فمن أين يمكنه الحصول على المال لشراء زجاج جديد؟

أن  يعلمني  عندما  وجهه  شحوب  يشتد  وحينها  وأخته،  أمه  عن  الفور  على  أسأله 
وحدَها  المحل  إدارة  ولأن  وجيزة.  فترة  منذ  توُفيتْ  قد  يقول،  كما  „أمي“  والدته، 
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Am Gum‘a, nur so will er genannt sein …

Gum‘a gehört seit 50 Jahren zum Straßenbild der Shari‘ Boursa El Gedida. Denn so 
lange schon arbeitet er in der Teestube unten in unserem Haus. Manchmal stehen 
sogar zwei oder drei Stuhlreihen bis auf den Gehsteig hinaus, um allen Gästen Platz zu 
bieten, immer sehr zur Freude von Duktura Maya, unserer gestrengen Hausbesitzerin. 

Früh am Morgen, wenn sich das tägliche Treiben in unserer Straße zu regen be-
ginnt, geht mit Getöse der eiserne Rollladen hoch. Schon gleich kommen die ersten 
Besucher, sitzen bei ihrem Tee und träumen sich in den Tag hinein. Die Morgen-
sonne schenkt behagliche Momente. Das allgegenwärtige Mobiltelefon lässt aber 
auch hier so manches Gespräch verstummen. „In Teestuben vertrödeln Männer den 
Tag“, schimpfen ihre Frauen. Aber diese jahrhundertealte Tradition, ursprünglich in  
Karawansereien etabliert, darf nicht verloren gehen. Die Türken sollen dieses lockere 
Zusammensitzen mit einem heißen Getränk, zunächst war es der Kaffee, erfunden 
haben. Sie brachten diese Sitte bis vor die Tore Wiens – und auch dort hinein. Und 
bald fand ganz Europa Geschmack an dem bitteren Sud. Erst als die Kaffeeboh-
nen knapper wurden und somit teurer, wurde der Tee das orientalische Getränk. 
In den Teestuben, als höchst soziale Einrichtungen, finden sich vorzugsweise Män-
ner ein. So manch geschäftliche Dinge werden hier besprochen. Ein kurzer oder 
längerer Zwischenstopp auf dem Weg von hier nach dort erfrischt und belebt die 
Sinne. Freundschaften werden bei einer Tasse Tee gepflegt, wichtige Erfahrungen 
ausgetauscht. Man kann über die hohen Preise schimpfen, eine Erholungspause mit 
einem Brettspiel einlegen, die Wartezeit auf dem Weg zum Arzt überbrücken. Meist 
sind es Stammkunden aus dem Umfeld. Über das Tagesgeschehen wird debattiert, 
und die Politik „durch den Kakao gezogen“. Dieser Ausdruck ist sicher in den blü-
henden Kaffeehauszeiten entstanden, als das heiße Kakaogetränk aus den mitge-
brachten Kakaobohnen aus Westindien kreiert wurde und seinen Siegeszug durchs 
Abend- und Morgenland antrat.  

In dieser Menschenvielfalt bedient Gum‘a mit seiner langen, weißen Kellnerschürze 
immer noch ungebeugt seine Gäste. Auch er wurde von seinem Vater als kleiner 
Bub mit zur Arbeit genommen. Er räumte die Tischchen ab, trug Tassen und Gläser 
und Löffel zurück an die Theke. Er wusch auch das Geschirr, und wenn der Trubel 
zu groß wurde, meist nach dem Nachtgebet, durfte er sogar selbst die bestellten 
Teegläser zu den Gästen tragen. Die gestrengen Blicke des Vaters im Rücken ver-
hinderten anfangs sicherlich nicht das Überschwappen der Getränke. Aber der Bub 
entwickelte Ehrgeiz – und so wuchs er langsam als Vaters Nachfolger in sein eigenes 
Leben hinein. Vier Kinder hat er gezeugt, welche inzwischen schon längst wieder 
erwachsene Kinder haben. Und immer noch bedient er mit Hingabe seine Gäste. 
Deren Wohl ist sein Herzenswunsch und seine Bestimmung. 
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So langsam wird Gum‘a aber doch von den Jahren eingeholt. Das Knien beim  
Gebet hält er nicht mehr aus. Arthrose hat sich festgesetzt. Das Aufstehen wäre noch 
schwieriger. So sitzt er beim Beten auf einem Stuhl in unserem Hauseingang, denn 
auch so kann er sein graues Haupt vor dem Schöpfer verneigen. 

Plätze, wo sich beide Geschlechter zu einer Teepause treffen können, gibt es sehr 
wohl, in den sogenannten Cafés. Die Kairoer Bevölkerung liebt dies. Allerdings 
scheinen die „Stuben“ überall den Männern vorbehalten zu sein, während Frauen 
alleine oder mit einem männlichen Begleiter eher im Freien sitzen. Vor allem hier 
in Downtown wird gegen Abend jede nur mögliche Ecke mit Tischen und Stühlen 
bestückt, und sogleich sind auch alle bevölkert.

Zum Getränk gehört traditionell auch das Shisharauchen. Leider ist dies derzeit 
überall untersagt. Aber normalerweise genießen es hier Männer und Frauen, den 
Feierabend in Muse mit einer guten Wasserpfeife zu eröffnen. Gerade in unserem 
Viertel, in Abdeen, versammeln sich viele zu einer beschaulichen Shishastunde. Sie 
entfliehen der Tageshektik, selbst wenn heftiger Verkehr an ihnen vorbeidonnert. 
Das Leben in Kairo strapaziert durch das rasant angewachsene Verkehrschaos schon 
etwas die Nerven, auch wenn man glaubt, dies berühre einen nicht.  

Shisharauch soll gesünder sein als Zigarettenrauch, da er durch ein mit Wasser  
gefülltes Gefäß gesogen wird. Auf Holzkohlenglut wird obenauf der aromatisierte 
Tabak gelegt, und mit einem Schlauchsystem kann dann geraucht werden. Das 
Blubbern beim Anziehen, das Aufleuchten der Glut, das bedächtige Rauchausat-
men hat etwas von einem Ritual. Es wird zelebriert, und das beruhigt und macht 
den Kopf frei für neue Gedanken. Man sitzt beisammen, pafft vor sich hin, schaut  
grübelnd dem Rauch nach oder unterhält sich gedämpft. 

Aber noch etwas lockt Besucher in die Teestuben: die Fernsehbildschirme. In unse-
rer hängt ein großer im hinteren Raumteil. Den ganzen Tag über dudelt Musik 
von dort, oder stupide Berichte berieseln die Besucher. Wie in einem Schaukasten 
sitzen normalerweise alle mit dem Gesicht zur Straße hin, damit ihnen ja nichts ent-
geht. Ist jedoch ein Fußballspiel angesagt, dann dreht sich der ganze Pulk um 180 
Grad zum Bildschirm hin. Dann ist die Bude rappelvoll bis auf die Straße hinaus, 
der Fernseher auf laut gestellt, und die Gäste kommentieren kräftig das Geschehen. 
Oben in unserer Wohnung hört man dann an den auf- und abschwellenden Lauten 
genau, ob es eine brenzlige Situation gibt oder ob gar ein Tor geschossen wurde. 
In Kairo liebt man Fußball besonders. Die zwei rivalisierenden Clubs sind hier Al 
Ahly SC und Zamalek SC. Wenn diese aufeinandertreffen, riecht es fast schon nach 
Krieg. Denn für die Militanten unter den Anhängern beider Clubs sind das die 
ersehnten Zeiten für große Störauftritte. Wenn jedoch der FC Liverpool mit der  
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ägyptischen Fußballlegende Mohamed Salah auftritt, liegt diesem Verein ganz Ägypten  
zu Füßen. Riesige Plakate mit Salahs Konterfei zeigen seine Beliebtheit. 

Die hier politisch so gebeutelten Menschen kommen beim Fußballschauen etwas 
aus ihren Problemen und Sorgen heraus. Die meisten haben von Politik die Nase 
voll, weil alles teurer geworden ist. Sie haben die Nase voll von Gewalt und Blut-
vergießen. Sie haben kein Brot – aber Spiele, die beruhigen und durchatmen lassen. 

Zu einer Teestube gehören natürlich auch Zeitungen. Täglich hält Adil damit Hof. 
Am frühen Morgen breitet er seine Tageszeitungen, die Wochenblätter und auch 
einige Magazine auf dem großen Metallkasten aus, der den Gehsteig zur Straße 
hin abgrenzt. Wahrscheinlich ist in diesem Ungetüm die Zentrale der Stromver-
sorgung unserer Straße. Mit einem Spezialschlüssel können Zuständige von der 
Baladija, der Stadtverwaltung, die Eisentüre öffnen. Aber oben unter dem Klapp-
deckel ist Stauraum für Adil. Die wichtigsten Tageszeitungen sind Al Ahram, El 
Masry, El Youm, Shbab Misr, Algomhuria, El Wafd, Al Ahrar. Die nicht verkauften 
kann er gegen solche vom neuen Tag eintauschen. Wochenblätter und Magazine 
hortet er am Nachmittag unter seiner Lade, und diese wandern am nächsten Tag 
wieder nach oben. Adil sitzt mit seinem Schieberkäppi an einer Ecke des Verkaufs-
tisches und hat sein eigenes Teetischchen. Dort frühstückt er und das Ghadah, das  
Mittagessen, verzehrt er ebenfalls hier. Gleich gegenüber sind Buden für Sandwiches, 
und auch eine für das ägyptische Nationalgericht Koshari. Es besteht aus Nudeln 
und Reis, Kichererbsen und Linsen. Für die saure Soße werden Tomaten, Zwiebeln, 
Knoblauch, Zitrone und Essig verwendet. Abgeschmeckt wird das Ganze mit Chili, 
Koriander und Kreuzkümmel. In handlichen Plastiktöpfen und mit Plastikgabeln 
wandert das ägyptische Lieblingsgericht täglich wohl mehr als hundert Mal über den 
Tresen unserer Imbissbude.    

Adil sitzt auch schon seit 50 Jahren hier, hält die Stellung bei glühender Sommer-
hitze und im ungemütlichen Winter, bei Staub und Wind und wärmender Sonne 
am Morgen. Zusammen mit Gum‘a aus der Teestube vergingen Jahre über Jahre.  
Der gemeinsame Ort hat sie unverbrüchlich zusammengeschmiedet. Altersruhe gibt 
es für die beiden wohl nicht. Solange sie Allah auf den Beinen hält, verrichten sie mit 
Würde ihre sich selbst auferlegten täglichen Pflichten.
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فى القاهرة على وجه الخصوص توجد شعبية كبيرة لكرة القدم، فالناديان المتنافسان 
هما الأهلى والزمالك وإذا التقى الفريقان فى مباراة ما، تستشعر رائحة الحرب لدى 
القلق.  لإثارة  المرتقب  الوقت  بمثابة  ذلك  فيكون  الفريقين،  مشجعى  من  المتشددين 
ولكن حين يظهر النجم محمد صلاح وفريقه ليفربول تجد الجميع فى مصر متحدًا 
ومنسجمًا، وتجد ملصقات ضخمة في كل مكان عليها صورة صلاح ، تشهد على 

حب الجماهير له.
من  للخروج  لهم  متنفسًا  القدم  كرة  مشاهدة  في  الناس  يجد  الحياة  ضغوطات  مع 
وسفك  العنف  من  وسأموا  الاسعار،  لارتفاع  السياسة  سأموا  فأغلبهم   ، مشاكلهم 
الدماء. ولو أنهم لا يملكون الخبز، إلا أنهم يجدون الراحة والمتنفس فى هذه اللعبة.

معظم المقاهي لا تخلو من الصحف والجرائد، والتى يتولاها فى هذه القهوة عادل. 
صندوق  على  والأسبوعية  اليومية  الجرائد  بفرش  الباكر  الصباح  في  عادل  يقوم 
الشارع  إنارة  مفاتيح  تكون  ما  الطريق، وغالباً  الرصيف عن حافة  يفصل  معدنى، 
فى هذا الصندوق، والذي يملك مفتاحه الخاص موظفو البلدية ولكن عادل يجد لنفسه 

متسعًا من المجال فوق هذا الصندوق.
والوفد والأحرار.  والجمهورية  اليوم  والمصرى  الأهرام  اليومية هى:  الجرائد  أهم 
وبالنسبة لعادل الجرائد التي تبقت ولم يستطع بيعها، يحق له استبدالها بجرائد جديدة 
في  فيخزنها  والشهرية  الأسبوعية  والمجلات  للصحف  بالنسبة  أما  التالى.  اليوم  فى 

نهاية كل  يوم، ويخرجها فى اليوم التالى.
وهناك  به،  خاص  ركن  فى  طاولة  على  ويجلس  مسطحة،  قبعة  يرتدى  وعادل   
لبيع  دكاكين  توجد  الطريق  من  الأخرى  الجهة  وعلى  وغدائه.  إفطاره  بتناول  يقوم 
السندويتشات، والوجبة الشعبية الكشرى، والذي يتكون من: مكرونة وأرز وحمص 
أخرى  وصلصة  المحمر  والبصل  الطماطم  صلصة  الطبق  لهذا  ويضاف  وعدس، 
تتكون من الثوم والخل والكمون تسمى “دَقَّه“ وتضُاف الشطة على حسب الرغبة. 
البلاستيك،  بملاعق من  أو معدنية، وتؤكل  أطباق بلاستيكية  فى  الوجبة  وتقدم هذه 

وفي الغالب يبُاع هذا الطبق مئات المرات فى اليوم الواحد. 
منذ خمسين عامًا يجلس عادل فى نفس المكان، لا يأبه بحرٍ شديد أو بردٍ قارص، لا 

يحفل بالأتربة أوالرياح أو بشمس دافئة في صباح جميل. 
مترابطين  عليهما  الزمان  يمر  عادل  وعم  جمعة  وعم  الأعوام  تلو  الأعوام  تمضي 
دون رجعة من خلال هذا المكان. فبالأحرى لن يخرجا إلى المعاش، مادام الله عز 
وجل يمددهما بالصحة والعافية، سنراهما يقومان بأعمالهما اليومية التى التزما بها 

بذمة وفخر. 
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جمعة يخدم ضيوفه بإخلاص وتفانٍ، فإرضاؤهم هو أمله الدفين ومصير حياته. ولكن 
آثارها على عم جمعة. فهو لم يعد يتحمل الركوع في الصلاة ولا  السنين قد تركت 
القيام، فقد تمكنت منه هشاشة العظام، لذلك تجده يصلي جالسًا على كرسي في مدخل 
عمارتنا، فبهذه الطريقة يمكنه أن يحني رأسه الذي وخَطَه الشيبُ أيضًا أمام بارئه. 
ومن المدهش أن عم جمعة استكفى بهذا القسط من الأسئلة عن نفسه، ولم يكن يريد 

الإجابة عن أية أسئلة أخرى. 
أهل القاهرة يعشقون الجلوس لقضاء استراحة شاي، ويوجد الكثير من الأماكن التي 
مثلما  “البلدي“  المقاهي  لكن غرف  “الكافيهات“.  مثل  الجلوس سوياً  للجنسين  تتيح 
يسمونها، يبدو أنها مخصصة للرجال فقط في كل مكان، بينما تميل النساء إلى الجلوس 
البلد خاصة - كل  في الهواء الطلق بمفردهن أو مع رفيق. فتجد - في منطقة وسط 
زاوية ممكنة مليئة بالطاولات والكراسي، وتجدها في كل مساء سرعان ما تزدحم.  

ومع احتساء المشروب لابد من وجود الشيشة، ولكن للأسف هى ممنوعة الآن فى 
كل الأماكن. ولكن عادةً تجد كلًا من الجنسين يفضل افتتاح ساعات الفراغ المسائية 
فهم  بالشيشة،  للاستمتاع  الكثيرون  يتجمع  بعابدين  منطقتنا  ففى  بالشيشة.  بالاستمتاع 
القاهرة  يبالون بضجيج المرور حولهم، فالحياة فى  النهار، ولا  يهربون من ضجيج 
تؤثر بشدة على الأعصاب؛ بسبب الفوضى المرورية ،حتى وإن لم نصدق أن لذلك 

تأثيرًا كبيرًا علينا.
فدخان الشيشة كما يقال يكون أصح من دخان السجائر؛ لأنه يكون مسحوباً من خلال 
إناء من المياه. فعلى جمرات الفحم يوُضع التبغُ ذو النكهة، ويمكن سحب الدخان من 
خلال خُرطوم. إن الفقاعات الناتجة من السحب، وتوهج الجمرات، وسُحب الدخان، 
وإخراج الزفير، كل ذلك يعتبر طقسًا مريحًا ومنعشًا يساعد على تفتيح الأذهان للأفكار 
الجديدة. فعند الجلوس سوياً يخرج الدخان ، ومن ثمََّ إما أن تراقب الأدخنة المتكونة 

أمامك، أو تتناول أطراف الحديث الخافت.
شاشة  وهي:  ألا  البلدية،  المقاهي  زيارة  إلى  الناس  تجذب  أخرى  سمة  هنالك  ولكن 
التلفزيون. في المقهى تحت عمارتنا تجد تلفزيوناً كبيرًا معلقاً في الجزء الخلفي من 
العادة  ففي  التافهة.  التقارير  وضوضاء  الموسيقى،  منه  تنبعث  اليوم  طوال  المقهى. 
يجلس زوار المقهى متجهين بوجوههم إلى الشارع كأنهم فى صالة عرض، حتى لا 

يفوتهم شيءٌ.
المجموعة  فستجد  اليوم،  برنامج  القدم ضمن  كرة  في  مباراة  هناك  كانت  إذا  ولكن 
حتى   ممتلئاً  المقهى  يكون  وحينئذ  الشاشة،  نحو  درجة   180 وتدور  تلتفت  بأكملها 
الأحداث  على  بالتعليق  الجالسون  ويقوم  مرتفعًا،  التلفزيون  ،ويكون صوت  الشارع 
بصوت مرتفع جدًا. ويمكننا من شقتنا سماع تلك الأصوات التى تعلو وتنخفض تبعًا 

للأحداث، وخاصةً إن كان هناك هدف مسجل أو لا.
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عم جمعة، الاسم الذي يصر أن ينادى به 

عم جمعة، فقط لا غير. هذه هي الطريقة الوحيدة التي يحب أن نسميه بها.
منذ خمسين عامًا وعم جمعة يعتبر جزءًا أساسياً من شارع البورصة الجديدة، وطوال 
تمتد  الأحيان  بعض  في  عمارتنا.  أسفل  المتواجد  المقهى  في  يعمل  وهو  الفترة  هذه 
فوق  صفوف  لثلاثة  حتى  أو  صفين  إلى  صف  من  الاحتياج  حسب  المقهى  مساحة 

رصيف شارعنا، ما يسعد دائمًا صاحبة العمارة، الدكتورة مايا، كثيرًا.
منذ الصباح الباكر يبدأ الهرج والمرج في شارعنا برفع عم جمعة لمصاريع القهوة 
وهم  الشاي،  كوب  لاحتساء  ويجلسون  الزائرين،  أوائل  يأتي  ما  وسريعًا  الحديدية. 
طبيعية  وكنتيجة  الصباحية.   الشمس  بنور  مستمتعين  سيأتي،  الذي  بيومهم  حالمون 
لشيوع الهاتف المحمول نجده يطفئ لهيب الحوارات الدافئة هنا أيضًا. ويقوم الرجال 
في مصر  المقاهي  بتضجر.  زوجاتهم  تقول  كما  المقاهي،  تلك  في  أوقاتهم  بإضاعة 
للغاية للرجال، على عكس ما تقوله زوجاتهم من كونه إضاعة للوقت  مكان محبب 
والمال. أما أنا فأرى أنها عادة جميلة، ومتنفس طبيعي للإنسان. الجلوس على المقاهي 
عادة قديمة، يرجع تاريخها إلى مئات السنين، حيث نشأت مع القوافل. يقُال إن الأتراك 
ثم  بالقهوة.  بدأت  والتى  المشروبات،  للجلوس سوياً، ولاحتساء  ابتدعوها؛  الذين  هم 
سرعان ما جلب الأتراك هذه العادة الى أبواب فيينا، وسرعان ما استساغ الأوروبيون 

هذا المذاق المُر.
هو  الشاي  أضحى  سعرًا،  أغلى  وبالتالي  ندرةً،  أكثر  القهوة  حبات  أصبحت  وحين 
عند  مفضلة  اجتماعية  مؤسسات  المقاهي  تعتبر  الشرقيين.  عند  الأساسي  المشروب 
بغرض  الاستراحة  أو  بالأعمال،  المتعلقة  الموضوعات  مناقشة  فيها  يتم  إذ  الذكور؛ 
تنشيط الحواس، واستعادة النشاط والاستجمام. إن الجلوس سوياً على المقهى يساعد 
على توطيد العلاقة بين الأصدقاء، كما يساعد على تبادل الخبرات والمعرفة. فالمقاهي 
متنفس عن ارتفاع الأسعار، المكان للعب الطاولة، أو للانتظار قبل ميعاد الطبيب مثلًا. 

مرتادو المقهى - فى الغالب- يكونون من سكان المنطقة نفسها.
يخدم  تجد عم جمعة وهو  المختلفة  البشرية  الأطياف  الهرج من  هذا  وفي وسط كل 
الزبائن بالمنديل الأبيض دون أن ينحني ظهره. فهو الآخر قد تعلم المهنة من والده 
الأكواب  ويحمل  الصغيرة  الطاولات  بمسح  يقوم  كان  للعمل.  معه  يجلبه  كان  الذي 
والفناجين لتنظيفها، وما أن يجتاج الزحام المكان - بعد صلاة العشاء مثلًا- كان يسُمح 
له أيضًا بحمل الطلبات للزبائن. فكان الوالد يرقبه بأعين شديدة الحرص، وإن كان 
هذا لم يمنع الصبي آنذاك من سكب المشروبات في البداية. لكن الفتى كان عنده من 

الطموح الكافى ما مكنه من أن يصبح خليفة والده في المكان.
لقد أنجب عم جمعة أربعة أطفال، كبروا وأصبح لديهم أيضًا أطفال كبار، ولا يزال عم 
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