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Marianne Manda mwm MW

Jedes Mal, wenn ich unweit von unserer Wohnung in der Shari‘ Boursa El Gedida
Nummer Acht durch die kleine Fuflgingerzone zum Supermarkt EI Misr gehe,
komme ich an einem Geschift vorbei, das mich neugierig macht. Lampenschirme
stapeln sich in der Auslage und allerlei Sammelsurium. Manchmal ist die Laden-
tiire offen, und ich kann drinnen zwei Frauen erkennen. Sie werkeln in einem
ziemlichen Chaos und, so steht es auflen auf der Beschilderung, sie arbeiten an
Lampenschirmen.

Immer wieder entdecke ich kleine Lidelchen, wo alte Menschen handwerklich
titig sind. Sie erlernten ihre Kunstfertigkeiten oft schon vom Groflvater. Von ihm
ging das Wissen auf die Eltern tiber und nahtlos weiter auf den Enkel. Dieser,
inzwischen wiederum alt geworden, war von klein auf mit im Laden dabei und
wuchs in die jeweils eigene Welt ohne besondere Anstrengung hinein. Jeder Hand-
griff, jeder Kunstkniff, jede Raffinesse konnte fast im Nebenbei erlernt werden.

Heute schaut der so mit allen Berufsgeheimnissen Vertraute auf viele Lebensjahre
zurtick. Immer noch verbringt er die Tage in seinem Geschift, gegriindet von
den Vorvitern und weitergefiithrt von ihm selbst. Seine Kinder gehen nun andere
Wege. Die Gewissheit, dass mit ihm, dem Hindler, dem Handwerker, die Tradi-
tion seines Kénnens ausstirbt, ist sicherlich traurig. Aber die Nachkommen sollen
es einmal besser haben, inshallah.

Derlei Gedanken gehen mir seit zwei Jahren durch den Kopf. Deshalb beschlief3e
ich, Geschichten und Bilder um mich herum zu sammeln und zu einem Buch zu-
sammenzutragen. Vielfiltig ist es geworden. Denn ich flocht auch jene Menschen
mit ein, mit denen ich tagtiglich zu tun habe oder die einfach als Netzwerk mein
Leben in Kairo leichter und auch schéner machen. Ich kaufe bei Thnen ein, ich
frage sie um Rat, ich lache mit ihnen. Ich vergebe einen handwerklichen Auftrag
oder ich lasse mir eine dgyptische Eigenheit erkliren. Ich begegne ihnen auf der
Strafe, wir halten ein kurzes Schwitzchen. Wir sitzen zusammen — und das auch
mal in einem Restaurant. Sie alle geben mir das Gefiihl, zuhause zu sein. Immer
wieder kreuzen sich unsere Wege in Freundschaft, oder sie sind bei einer durch-
gebrannten Sicherung sofort zur Stelle.

All diese Wegbegleiterinnen und Wegbegleiter geben mir fiir meine kurzen
Portraits einen Einblick in ihre Welten. Ich erzihle tiber Menschen, deren Bogen
sich tiber viele Lebensjahrzehnte spannt, erzihle von klugen Frauen und tiich-
tigen Minnern, von Hindlern und Angestellten, von Muslimen und Kopten,
von Handwerkern und ganz armen Schluckern und auch von Intellektuellen.
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Es sind Freundinnen und Freunde, nur ein paar aus europdischen Landen und
von noch weiter her. Allesamt ganz normale Menschen um mich herum. Jede und
jeder muss sehen, wie das Leben gemeistert werden kann. Pures Luxusdenken hat
in diesem Umfeld keinen Platz.

*

Derzeit bin ich unter die Schreiberlinge gegangen, um meinem schwindenden Ge-
dichtnis zuvorzukommen. Ich habe keine Notizen; aber vielleicht wire es zumindest
fir meine Familie und fiir meinen Freundeskreis schade, wenn meine spannenden
Erlebnisse in den Wiisten und auf den Bergen des Orients verloren gingen. Doch
wohlgemerkt: Ich bin bildende Kiinstlerin mit dem Schwerpunkt Grafik.

Nun bin ich nicht die Expertin fiir den arabischen Knigge. Erst recht nicht fiir
die ganzen soziologischen Zusammenhinge oder gar fiir alle politischen und re-
ligiosen Fragen. Ich sehe mit meinem Herzen. Und ich betrachte die fiir mich
fremde Kultur von auflen. Vielleicht ist es aber gerade durch einen solch simplen
Blick méglich, dass die Wahrnehmungen letztlich nicht befremden, sondern sogar
klirend wirken kénnen.

Ich danke allen sehr, die mir ein wenig von ihrer Zeit geschenkt haben. Ich danke
allen, die mir fiir einen kleinen Blick vertrauensvoll ihr Herz gedfnet haben.

Mein herzlicher Dank gilt auch May Huber und ihrem Team mit Soumaya Ibrahim
und Khaled Ahmad fiir ihre einfiihlsame Ubersetzungsarbeit ins Arabische. Helmut
Wegenkittl danke ich fiir seine unermiidliche Hilfestellung als kiinstlerischer Bera-
ter, Layouter und Designer. Volker Toth, dem Verleger der Edition Tandem, Verlag
Salzburg Wien, danke ich vielmals fiir seine immer wieder offene Tiire fiir neue
Biicher. Georg Meggle gebiihrt mein besonderer Dank fiir die vielen Gespriche zum
Buch und fiir seine Geduld, meinen nimmermiiden Fragen standzuhalten.
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Tariq Said N '/ \b

Und wieder gehe ich nach einem lingeren Aufenthalt in Europa zum Supermarkt
El Misr durch die kleine Fuf§gidngerzone mit ihrem begriinten Streifen in der Mit-
te. Palmen wachsen darauf und kleinere Biische, Wandelroschen. Verstaubt wie
immer, wenn es nicht gerade geregnet hat, und das ist hier eher selten, dient die
kleine Oase den Anwohnern als Augenweide. Sogar Gras wichst auf dem umfrie-
deten Fleckchen Erde, so die vielen Katzen, die sich hier tummeln, nicht zu viel
in der Erde scharren. Uber die hohen Hausfronten scheint vormittags die Sonne
und zaubert Schattenrisse der Palmblitter auf das Pflaster. Ich will hier und weiter
,nach dem Rechten® sehen.

Zuerst komme ich zum alten, ehrwiirdigen Hotel Cosmopolitan. Ehemals ein
Nobelhotel, wurde es vor zwei Jahren an der groflen Auflenfront saniert. Seine
Eleganz kommt jetzt wieder richtig zur Geltung. Nun seien die Innenrdume dran,
und das wiirde vier Jahre dauern, berichten zwei Wichter. Sie sitzen auf Stuhlfrag-
menten vor dem herrschaftlichen Treppenaufgang und schweigen in stummem Ein-
verstindnis vor sich hin. Ich werde sofort erkannt, und so recken sie sich zu einem
netten Gruf$. Hoffentlich hat die wunderbare Fassade bis zur Vollendung der In-
nensanierung nicht wieder ihren Glanz verloren. Weiter reihen sich kleine Lidel-
chen mit Lebensmitteln und kleine Ladelchen mit Damenbekleidung aneinander.
Bei einem Friseurgeschift sind die Fensterscheiben ziichtig mit aufregenden Frisur-
vorschligen zugeklebt. Ehab, ein Antiquititenhindler, schrig gegeniiber, winkt mir
zu, und zwei alte Herren, die sich in der Sonne wirmen.

Und natiirlich stelle ich sofort fest, dass der Lampenschirmladen geschlossen ist.
Zwei Tage spiter sitzt Tariq mit seiner Wasserpfeife davor. Er ist deprimiert. Gestern
wurde von einem verriickten, alten Mann am helllichten Tag die Schaufensterscheibe
eingeschlagen. Die Polizei weif$ davon, unternimmt aber nichts. Madschnunis, Ver-
riickte, haben hier so eine Art Narrenfreiheit. Selbst wenn sie total zerlumpt, schwarz
wie die Schornsteinfeger und Unsinn brabbelnd durch ihre Viertel tingeln, selbst wenn
ihre Blof3e nicht hinreichend bedeckt ist, normalerweise in der arabischen Kultur ein
Unding — sie werden vollkommen in Ruhe gelassen. Allah karim, Gott ist gnadig, und
wir Menschen miissen es auch sein. Also sitzt Tariq mit driuend umwdélkter Stirne vor
der Bescherung und briitet vor sich hin. Versicherungen sind unerschwinglich teuer,
und woher soll nun das Geld fiir eine neue Scheibe genommen werden?

Ich frage auch sofort nach seiner Mutter und seiner Schwester. Da wird Tarigs
Gesicht noch trauriger — seine Ummi, seine Mama, sei vor Kurzem gestorben. Fiir
die Schwester ist die alleinige Fithrung des Ladens zu anstrengend, und so sitzt er
hier, hilt Wache, wartet auf einen Glaser aus der Nachbarschaft und auf Kundschaft.
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Tariq ist Lampenschirmmacher, 57 Jahre alt, geboren in Kairo. Als Kleinstunter-
nehmer fiihrt er nun den Laden und stellt auch die zu verkaufenden Produkte, die
Lampenschirme, selber her. Er ist Muslim. Die Religion bleibt ihm als rettender
Anker in seinem Leben. Er holt sich Trost im Gebet. Nur so kann er die schlechter
werdenden Lebensumstinde verkraften. Seine zwei Kinder sind lingst erwachsen.
Jasmin ist 36 und nicht verheiratet. Sie versorgt als Hausfrau die Familie. Der Sohn
ist 26 und hat ein Diplom als Elektriker. Seit dem ,Arabischen Friihling” findet
er keine Arbeit. Kein Sozialamt unterstiitzt ihn. Er teilt hier sein Los mit vielen
Menschen, denen dasselbe Schicksal widerfihrt. Als Pizzafahrer hilft er mit seinem
Motorrad seiner vierkopfigen Familie iiber die Runden zu kommen. Ganze Scharen
von halsbrecherisch mutigen Motorradfahrern versorgen hungrige Menschen mit
diesem auch hier so beliebten Produkt. Bepackt mit Kisten auf dem Riicksitz bret-
tern sie wie Akrobaten durch die stehenden, sich langsam vorschiebenden und auch
mal flott dahinstrémenden Autoschlangen. Viel Mut und Geschick sind dazu notig
—und auch ein guter Schutzengel.

Das Lampenschirmgeschift wurde ehemals vom inzwischen 75jahrigen Vater ge-
griindet. Frisch verheiratet, erkennt er das Interesse und Talent seiner jungen Frau
fur seinen Beruf, und er lernt sie an. So wird Tarigs Mutter zu einer begehrten
Kunsthandwerkerin. Sie hat zehn Kinder geboren, wovon nur fiinf iiberlebten.
Sohn Tariq ist ein besonders anhinglicher Bub. Deshalb wird er kurzentschlossen
jeden Tag mit in die Ladenwerkstatt genommen. Von klein auf wichst er hinein
in diesen schon damals seltenen Beruf. Hingt am Rockzipfel seiner geschickten
Mama, verfolgt mit groflen Kinderaugen Vaters Kunstgriffe. Er kennt jede Hand-
bewegung im Traum, kennt jeden Kniff, jede Behandlung von Stoffen. Er kennt
jede Moglichkeit, diese geschwungenen, Behaglichkeit gebietenden Ungeheuer
auf Stangen zu kreieren..Nun ist er der Meister, und das Entwerfen seiner Modelle
bereitet ihm am meisten Freude.

Er ist inzwischen der Einzige in ganz Kairo, meint sogar, in ganz Agypten, der die
Kunst der Lampenschirmherstellung beherrscht und noch ausiibt. Sogar ein Ausweis
belegt dies, seine Lizenz. Zudem ist Tariq Elektriker fiir Lampen, was ja ,einleuchtet*.
Er erarbeitete seine Entwiirfe frither zuhause, denn vorwiegend war die Mutter mit
ihrer Tochter im Laden. Diese, Tarigs Schwester, hat die Liebe zu den Lampenschir-
men wohl ebenfalls geerbt, und auch sie wird von ihrer Mutter iiber viele Jahre hin-
weg in diese handwerkliche Kunst eingeweiht. Lehrstellen, wo junge Menschen in
fremden Betrieben ausgebildet werden, gab es damals noch nicht. Selbst heute noch
etlernen die allermeisten ihre Berufe von den Vitern. Im Abendland sprossen im
Mittelalter die Ziinfte, die fiir handwerklichen Nachwuchs sorgten, aber selbst
dort wurde die Handwerkskunst nur innerhalb der Familien iiber Generationen
hinweg weitergegeben und das Wissen sorgsam gehiitet.
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Nach sechs Jahren Grundschule kénnen inzwischen hier in Agypten berufsspezifi-
sche Zweige eingeschlagen werden. Gewisse Fertigkeiten werden vermittelt, vor al-
lem fiir technische Ausbildungen. Neun Jahre ist die allgemeine Schulpflicht. Und
danach? Manche Jugendliche finden auflerfamilidre Lehrstellen, die dann mit einem
Zertifikat bestitigt werden, manche kénnen sich im viterlichen Betrieb integrieren.
Manche bleiben aber auch auf der Strecke.

Familie Tariq arbeitet weiterhin an neuen Schirmen, repariert aber in erster Linie
alte, so tiberhaupt ein Auftrag ins Haus flattert. Kunstvolle Faltentechniken ergeben
eine gute Lichtverteilung, die Innenbespannung muss total straff sein. Jeder Stoff ver-
halt sich beim Verarbeiten anders. Geschickte Hinde drapieren Borten, Samtbinder,
Quasten und Troddeln. Sie werden unsichtbar um die Schirme herum befestigt. Nun
alleine im Laden, umfasst Tariks Arbeitstag neun bis zehn Stunden. Die Auftrags-
lage ist sehr bescheiden. Berge von alten Stoffen und alten Schirmen tiirmen sich in
dem Ladenlokal. Hier ist alles mit einer Traurigkeit tiberlagert, einem Schwinden von
Kraft und Mut. Fiir Europder mit Ordnungssinn ist es fast ein Schock, die belade-
nen, vollgestopften Regale an den Winden zu sehen, das verstaubte Durcheinander,
die Gerippe alter Schirme mit zerschlissenen Hauben, die vermiillten Ecken, die ab-
gescheuerten Mauern, die zwischendurch zu erkennen sind. Wahrscheinlich bedingt
eines das Andere: Kein Vertrauen mehr in die Zukunft, ein Chaos im Alltag und so
auch im Herzen.

Am allerwichtigsten sei die Beschaffung von Essen. Aber woher nehmen, wenn
heute niemand etwas gekauft hat? Extreme Bescheidenheit ist lebensnotwendig.
Alles sei so ungerecht geworden, klagt Tariq. Die einen prassen im Wohlstand, die
anderen halten vergebens ihre Hand auf. Polizei und Militir seien die NutzniefSer
vom Aufschwung Agyptens nach der Revolution. Dazu fiihrt er die Hand iber eine
imaginire Koppel um seine Schulter und schrig tiber den Oberkérper zur Taille. Von
einer Verbesserung fiir die kleinen Leute sei nichts zu spiiren, eher das Gegenteil.

Und so wiinschen sich Menschen mit Tarigs Schicksal oft zuriick in Mubaraks Zei-
ten, wo die Armut noch nichtso viele Millionen Agypter und Agypterinnen ins Elend
getrieben hat. Friiher, ja frither, verkaufte er in die Emirate und nach Saudi-Arabi-
en. Sein Land sei so schon und die Menschen seien so gut, sie haben aber nichts zu
essen. Trotzdem liebter seine Arbeit und iststolz darauf. Und er geniefStes,am Abend
durch Strafen, Gassen und Gisschen, Wege und offene Hofe zu streichen, an den
Hiusern empor zu schauen und zu wissen, dass dieses und jenes erleuchtete Fens-
ter sein schones Licht einem seiner Lampenschirme verdankt.
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Am Gum‘a, nur so will er genannt sein ... Ao f\_C

Gum‘a gehort seit 50 Jahren zum Strafenbild der Shari® Boursa El Gedida. Denn so
lange schon arbeitet er in der Teestube unten in unserem Haus. Manchmal stehen
sogar zwei oder drei Stuhlreihen bis auf den Gehsteig hinaus, um allen Gisten Platz zu
bieten, immer sehr zur Freude von Duktura Maya, unserer gestrengen Hausbesitzerin.

Frith am Morgen, wenn sich das tigliche Treiben in unserer Straf§e zu regen be-
ginnt, geht mit Getdse der eiserne Rollladen hoch. Schon gleich kommen die ersten
Besucher, sitzen bei ihrem Tee und triumen sich in den Tag hinein. Die Morgen-
sonne schenkt behagliche Momente. Das allgegenwirtige Mobiltelefon lisst aber
auch hier so manches Gesprich verstummen. ,,In Teestuben vertrédeln Minner den
Tag®, schimpfen ihre Frauen. Aber diese jahrhundertealte Tradition, urspriinglich in
Karawansereien etabliert, darf nicht verloren gehen. Die Tiirken sollen dieses lockere
Zusammensitzen mit einem heiflen Getrink, zunichst war es der Kaffee, erfunden
haben. Sie brachten diese Sitte bis vor die Tore Wiens — und auch dort hinein. Und
bald fand ganz Europa Geschmack an dem bitteren Sud. Erst als die Kaffeeboh-
nen knapper wurden und somit teurer, wurde der Tee das orientalische Getrink.
In den Teestuben, als hochst soziale Einrichtungen, finden sich vorzugsweise Min-
ner ein. So manch geschiftliche Dinge werden hier besprochen. Ein kurzer oder
lingerer Zwischenstopp auf dem Weg von hier nach dort erfrischt und belebt die
Sinne. Freundschaften werden bei einer Tasse Tee gepflegt, wichtige Erfahrungen
ausgetauscht. Man kann tiber die hohen Preise schimpfen, eine Erholungspause mit
einem Brettspiel einlegen, die Wartezeit auf dem Weg zum Arzt tiberbriicken. Meist
sind es Stammkunden aus dem Umfeld. Uber das Tagesgeschehen wird debattiert,
und die Politik ,,durch den Kakao gezogen®. Dieser Ausdruck ist sicher in den bli-
henden Kaffeehauszeiten entstanden, als das heiffe Kakaogetrink aus den mitge-
brachten Kakaobohnen aus Westindien kreiert wurde und seinen Siegeszug durchs
Abend- und Morgenland antrat.

In dieser Menschenvielfalt bedient Gum‘a mit seiner langen, weiflen Kellnerschiirze
immer noch ungebeugt seine Giste. Auch er wurde von seinem Vater als kleiner
Bub mit zur Arbeit genommen. Er riumte die Tischchen ab, trug Tassen und Glaser
und Loffel zuriick an die Theke. Er wusch auch das Geschirr, und wenn der Trubel
zu grofd wurde, meist nach dem Nachtgebet, durfte er sogar selbst die bestellten
Teegldser zu den Gisten tragen. Die gestrengen Blicke des Vaters im Riicken ver-
hinderten anfangs sicherlich nicht das Uberschwappen der Getrinke. Aber der Bub
entwickelte Ehrgeiz — und so wuchs er langsam als Vaters Nachfolger in sein eigenes
Leben hinein. Vier Kinder hat er gezeugt, welche inzwischen schon lingst wieder
erwachsene Kinder haben. Und immer noch bedient er mit Hingabe seine Giste.
Deren Wohl ist sein Herzenswunsch und seine Bestimmung,
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So langsam wird Gum‘ aber doch von den Jahren eingeholt. Das Knien beim
Gebet hilt er nicht mehr aus. Arthrose hat sich festgesetzt. Das Aufstehen wire noch
schwieriger. So sitzt er beim Beten auf einem Stuhl in unserem Hauseingang, denn
auch so kann er sein graues Haupt vor dem Schopfer verneigen.

Plitze, wo sich beide Geschlechter zu einer Teepause treffen kénnen, gibt es sehr
wohl, in den sogenannten Cafés. Die Kairoer Bevolkerung liebt dies. Allerdings
scheinen die ,,Stuben® iiberall den Minnern vorbehalten zu sein, wihrend Frauen
alleine oder mit einem minnlichen Begleiter eher im Freien sitzen. Vor allem hier
in Downtown wird gegen Abend jede nur maégliche Ecke mit Tischen und Stiithlen
bestiickt, und sogleich sind auch alle bevélkert.

Zum Getrink gehort traditionell auch das Shisharauchen. Leider ist dies derzeit
tiberall untersagt. Aber normalerweise genieflen es hier Manner und Frauen, den
Feierabend in Muse mit einer guten Wasserpfeife zu erdffnen. Gerade in unserem
Viertel, in Abdeen, versammeln sich viele zu einer beschaulichen Shishastunde. Sie
entflichen der Tageshektik, selbst wenn heftiger Verkehr an ihnen vorbeidonnert.
Das Leben in Kairo strapaziert durch das rasant angewachsene Verkehrschaos schon
etwas die Nerven, auch wenn man glaubt, dies beriihre einen nicht.

Shisharauch soll gestinder sein als Zigarettenrauch, da er durch ein mit Wasser
gefiilltes GefifS gesogen wird. Auf Holzkohlenglut wird obenauf der aromatisierte
Tabak gelegt, und mit einem Schlauchsystem kann dann geraucht werden. Das
Blubbern beim Anziehen, das Aufleuchten der Glut, das bedichtige Rauchausat-
men hat etwas von einem Ritual. Es wird zelebriert, und das beruhigt und macht
den Kopf frei fir neue Gedanken. Man sitzt beisammen, pafft vor sich hin, schaut
griibelnd dem Rauch nach oder unterhilt sich geddmpft.

Aber noch etwas lockt Besucher in die Teestuben: die Fernsehbildschirme. In unse-
rer hingt ein grofer im hinteren Raumteil. Den ganzen Tag tiber dudelt Musik
von dort, oder stupide Berichte berieseln die Besucher. Wie in einem Schaukasten
sitzen normalerweise alle mit dem Gesicht zur Straf8e hin, damit ihnen ja nichts ent-
geht. Ist jedoch ein Fuflballspiel angesagt, dann dreht sich der ganze Pulk um 180
Grad zum Bildschirm hin. Dann ist die Bude rappelvoll bis auf die Strafle hinaus,
der Fernseher auf laut gestellt, und die Giste kommentieren kriftig das Geschehen.
Oben in unserer Wohnung hért man dann an den auf- und abschwellenden Lauten
genau, ob es eine brenzlige Situation gibt oder ob gar ein Tor geschossen wurde.
In Kairo liebt man Fuf$ball besonders. Die zwei rivalisierenden Clubs sind hier Al
Ahly SC und Zamalek SC. Wenn diese aufeinandertreffen, riecht es fast schon nach
Krieg. Denn fiir die Militanten unter den Anhingern beider Clubs sind das die
ersehnten Zeiten fiir grofle Storauftritte. Wenn jedoch der FC Liverpool mit der
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igyptischen Fuflballlegende Mohamed Salah auftrit, liegt diesem Verein ganz Agypten
zu Fuflen. Riesige Plakate mit Salahs Konterfei zeigen seine Beliebtheit.

Die hier politisch so gebeutelten Menschen kommen beim Fufiballschauen etwas
aus ihren Problemen und Sorgen heraus. Die meisten haben von Politik die Nase
voll, weil alles teurer geworden ist. Sie haben die Nase voll von Gewalt und Blut-
vergiefSen. Sie haben kein Brot — aber Spiele, die beruhigen und durchatmen lassen.

Zu einer Teestube gehéren natiirlich auch Zeitungen. Téglich hilt Adil damit Hof.
Am frithen Morgen breitet er seine Tageszeitungen, die Wochenblitter und auch
einige Magazine auf dem groflen Metallkasten aus, der den Gehsteig zur Strafle
hin abgrenzt. Wahrscheinlich ist in diesem Ungetiim die Zentrale der Stromver-
sorgung unserer Strafle. Mit einem Spezialschliissel kénnen Zustindige von der
Baladija, der Stadtverwaltung, die Eisentiire 6ffnen. Aber oben unter dem Klapp-
deckel ist Stauraum fiir Adil. Die wichtigsten Tageszeitungen sind Al Ahram, El
Masry, El Youm, Shbab Misr, Algomhuria, El Watd, Al Ahrar. Die nicht verkauften
kann er gegen solche vom neuen Tag eintauschen. Wochenblitter und Magazine
hortet er am Nachmittag unter seiner Lade, und diese wandern am nichsten Tag
wieder nach oben. Adil sitzt mit seinem Schieberkippi an einer Ecke des Verkaufs-
tisches und hat sein eigenes Teetischchen. Dort friithstiickt er und das Ghadah, das
Mittagessen, verzehrt er ebenfalls hier. Gleich gegeniiber sind Buden fiir Sandwiches,
und auch eine fiir das dgyptische Nationalgericht Koshari. Es besteht aus Nudeln
und Reis, Kichererbsen und Linsen. Fiir die saure Sofde werden Tomaten, Zwiebeln,
Knoblauch, Zitrone und Essig verwendet. Abgeschmeckt wird das Ganze mit Chili,
Koriander und Kreuzkiimmel. In handlichen Plastiktépfen und mit Plastikgabeln
wandert das dgyptische Lieblingsgericht tiglich wohl mehr als hundert Mal tiber den
Tresen unserer Imbissbude.

Adil sitzt auch schon seit 50 Jahren hier, hilt die Stellung bei glithender Sommer-
hitze und im ungemiitlichen Winter, bei Staub und Wind und wirmender Sonne
am Morgen. Zusammen mit Gum‘a aus der Teestube vergingen Jahre iiber Jahre.
Der gemeinsame Ort hat sie unverbriichlich zusammengeschmiedet. Altersruhe gibt
es fiir die beiden wohl nicht. Solange sie Allah auf den Beinen halt, verrichten sie mit
Wiirde ihre sich selbst auferlegten tiglichen Pflichten.
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