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,,Wenn du ganz unten bist, bist du auf dem Weg
nach oben®, lese ich auf einem Plakat, das im Schau-
fenster des alten Odeon-Kinos hingt, und {iberlege,
wie tief ganz unten ist und ob der verdichtig kurze
Satz zu einem Film gehort, der die Antwort kennt oder
mich nur verfiihren soll. Um mich dann allein zu las-
sen. Mit meinen Erwartungen.

Unter dem Satz steht ein junger Mann in einem Feld
und blickt mir angestrengt ins Gesicht. Der Wind hat
sein braunes Haar zerzaust und zerrt an seinem dun-
kelblauen Anzug. Blést durch die schmal geschnittenen
Hosen und die elegant taillierte Jacke. Ich tiberlege,
ob ich jemals einen Mann mit Anzug in einem Feld
gesehen habe, und frage mich, warum er in seiner
rechten Hand einen kleinen Lederkoffer tragt, wihrend
die andere pfeilgerade nach oben zeigt.

Lederkoffer iiben seit meiner Kindheit eine seltsame
Faszination auf mich aus, und die Tatsache, dass die
darin verborgenen Utensilien so wichtig sind, dass sie
zu stindigen Begleitern werden, nihrte schon frith
meine unerfiillte Sehnsucht nach Bedeutsamkeit.
Daran hat sich auch fast dreiBig Jahre spéter nichts
gedndert. Ich sehe einen Koffer und denke nicht an eine
romantische Reise mit Peter in die Karibik, sondern an
den aussichtslosen Kampf gegen den ausgebeulten



kalbsledernen Arztkoffer meiner Eltern! Im Gegensatz
zu mir befand der sich ndmlich immer in ihrer Ndhe
und wurde von ihnen so oft in den Arm genommen,
dass er an einigen Stellen ganz schwarz und speckig
war. Ich dagegen hatte keine einzige speckige und
schwarze Stelle an meinem Kérper, und unter meiner
Haut verbargen sich auch keine wichtigen medizini-
schen Instrumente, die dazu dienten, das Innere des
Menschen zu erkunden. Fiir mich war das Innere mei-
nes acht Jahre alten Kérpers genauso geheimnisvoll
wie der entlegenste Stern des Himmels und der Koffer
meines Vaters ein beneidetes Wunder. Ein Geheimnis-
trager. Der Urkoffer aller Koffer. Koffer Adam sozu-
sagen.

Und es dauerte viele Jahre, bis ich einen Koffer traf,
der Adam das Wasser reichen konnte. Er hatte ein
Zahlenschloss und eine Handschelle am Tragegriff, an
der mein spaterer Enemann Peter hing.

Peter und George, so nannte ich seinen ledernen Weg-
gefihrten, waren genauso unzertrennlich wie meine
Eltern und Adam. Doch dieses Mal siegte ich, obwohl
George sehr oft zwischen uns lag und auch mit auf
Hochzeitsreise kam. Oder um es mit den Worten einer
verstorbenen Prinzessin zu sagen:

»In our marriage there were always three of us!” Na-
tiirlich war George auch anwesend, als ich Peter, der
wieder einmal Sonntagvormittag in seinem Biiro zu
tun gehabt hatte, nachmittags im Hyde Park traf.
»Wir werden nach Berlin ziehen!“ begriite er mich
mit leuchtenden Augen. ,,Stell dir vor, sie wollen, dass
ich die Rechtsanwaltskanzlei Taylor, Barnett and
Frame in Berlin aufbaue! Ich! Dr. Peter Frame! Freust



du dich?!“ sagte er und strahlte mit dem auf Hoch-
glanz polierten George um die Wette.

Ich bohrte mit meinem Regenschirm ein Loch in den
Hyde Park, habe Peters obersten Dufflecoat-Knopf an-
geldchelt und ,Natiirlich freue ich mich* gesagt, wih-
rend ich ,Warum sollte ich mich dariiber freuen?“
gedacht habe. Wir waren kaum ein halbes Jahr ver-
heiratet, und ich hatte mich gerade an mein neues
Leben gewohnt. Hatte gerade unser kleines Haus um-
gebaut und eingerichtet, und vor ein paar Wochen war
es mir gelungen, meinen ersten Design-Auftrag an
Land zu ziehen. Warum sollte ich ausgerechnet jetzt
nach Berlin gehen? ,Komm! Das miissen wir feiern!*
fand Peter, und dann gingen wir in den Pub. Tranken
Bier. Und aBlen Fish 'n’ Chips.

Er hatte unsere gemeinsame Zukunft bis ins kleinste
Detail geplant und auf einen Bierdeckel skizziert, und
bevor er ein zweites Bier bestellte, legte er seine Hand
auf meine Schulter und stellte erleichtert fest, dass ich
als Kreative ja so gut wie liberall arbeiten konnte, und
verteilte mehrere Bierdeckel auf dem Tisch, ganz eu-
phorisch, so eine praktische Frau zu haben.

Ich beschloss, Peter nicht zu erzidhlen, dass ich seit
Wochen vergeblich auf eine ziindende Idee wartete.
,Beautyface” war eine Weltneuheit, die in einem Jahr
den Beauty-Markt revolutionieren sollte, und schon
in einer Woche war mein ,Beautyface“-Verpackungs-
Prisentationstermin.

,Unsere Maske unterscheidet sich von herkémmlichen
Schonheitsmasken dadurch, dass man, schon wahrend
man die Maske trigt, schoner wird. Theoretisch konnte
Frau die ,Beautyface-Maske' immer tragen®, hatte der



Erfinder von ,Beautyface” bei unserem ersten Gesprach
gesagt, und der Produkt-Assistent erginzte zynisch 1a-
chelnd, dass es vermutlich besser wire, manche Frauen
wiirden gar nicht mehr ohne ihr ,,Beautyface“-Masken-
Gesicht aus dem Haus gehen. Dann erinnerten sie sich
an meine Anwesenheit und beteuerten, dass ich davon
natiirlich ausgenommen sei. Ich wiirde auch so ganz
passabel aussehen und miisste die Maske nur ganz sel-
ten und nur ganz kurz tragen. Ja. Und dann durfte ich
gehen.

Ich machte mich sofort an die Arbeit und stie3 wih-
rend einer Internet-Recherche, die eine kreative Uber-
sprunghandlung in Gang setzen sollte, auf Kihachiro
Onitsuka, der in den 50ern die ersten Basketballschuhe
mit Saugnipfen erfunden hatte. Die Idee dazu kam
ihm, als er den Tintenfisch-Gurkensalat seiner Mutter
aB. Genial! Das war’s! So wiirde auch ich zu meiner
,Beautyface-Idee* kommen.

Aber irgendwie lie der gewlinschte Erfolg auf sich
warten, und abgemagert und total gestresst sah ich
mittlerweile in jedem Essen ein Gesicht. Auch die Fish
'n’ Chips, die vor mir auf einem roten Teller lagen,
hatten eines. Einfach widerlich. Diese Augen aus Kar-
toffelscheiben! Und die verdrehte Nase aus Fisch! Von
dem Ketchup-Mund ganz zu schweigen.

,Geht ganz gut voran®, sagte ich und nahm einen gro-
Ben Schluck Guinness. ,Na siehst du“, lobte mich Peter
und hob mit seinem Zeigefinger mein Kinn so in die
Hohe, dass ich in seine Augen sehen musste. ,Ich
wusste immer, dass du die Beste bist!*

An diesem Abend hatten wir den ersten Streit unserer
kurzen Ehe, und das perfekte Bild, das Peter bis dahin



von mir gehabt hatte, bekam den ersten Riss.

Es war auch wirklich zu naiv von mir zu glauben, dass
der richtige Zeitpunkt fiir ein Gesprach iiber meine
Zukunft vor dem Einschlafen sein konnte. Als ich
Peter im Dunkeln gestand, dass ich nicht sicher sei, ob
ich nach Berlin gehen mdochte, sprang er wie von der
Tarantel gebissen aus dem Bett und schrie, ob ich von
allen guten Geistern verlassen wire. Und dass er das
alles doch tiberhaupt nur fiir mich mache. Und dass
ich, wie im ﬁbrigen alle Frauen, undankbar sei. Dann
rannte er versehentlich gegen die Kommode und ver-
lieB humpelnd und nicht ohne noch einmal zu beto-
nen, wie sehr er sich in mir getduscht habe, unser
Schlafzimmer.

Peter verbrachte die Nacht auf dem Sofa, und noch
bevor ich aufgestanden war, verschwand er still und
leise, um vom Flughafen London-Heathrow mit der
Sieben-Uhr-Maschine nach Berlin Tegel zu fliegen.
Nicht einmal das vollautomatische ,See you Friday*
kam {iiber seine Lippen, als er mit George das Haus
verlieB.

Drei Tage spédter stand ich ohne Idee, dafiir aber
schweiBgebadet vor dem ,Beautyface“-Management
und war meinen Job schneller los, als mein Gesicht
Zeit hatte, sich entsprechend zu verdndern. Kleinlaut
und wie in Trance landete ich danach irgendwie in
Joey’s Pub, und wihrend ich das erste gesichtslose
Steak seit Wochen in mich hineinstopfte, gab ich eine
Annonce im Immobilienteil der Times auf.

Schon wenige Wochen spéter gehorte unser Hiuschen
einer Familie mit zwei kleinen Kindern und einem fet-
ten Meerschwein, und als Peter mich am Flughafen



Berlin-Tegel in die Arme nahm, sagte er: ,Darling,
vergiss London! Hier warten die wirklich wichtigen
Herausforderungen auf uns! Ich hab dir eine Bulette
mitgebracht!“

Worauf wartet der junge Mann in diesem riesigen
griimen Meer aus Gras, das so grof} ist, dass es den
Horizont beriihrt?

Ich werde es nicht erfahren, denn zwei Griinde spre-
chen gegen diesen Film:

a) der alberne kurze Satz

b) Das ganze Plakat macht mich misstrauisch, weil es
mich nicht nur an Koffer, sondern auch an meine Zeit
in England und die nie enden wollenden Sonntags-
spaziergdnge meiner Eltern erinnert.

Je langer ich es ansehe, umso schwerer werden meine
Beine. Bleischwer. Viel zu schwer fiir die Asphaltdecke
unter mir, und ich habe das Gefiihl, gleich einzubre-
chen und zu verschwinden. Nur mein Kopf ist noch
zu sehen. Wie peinlich! Der alles lihmende Wahnsinn
meiner Eltern, die querfeldein laufen. Ich hinterher.
1.497 Schritte. 1.498 Schritte. 1.499 Schritte. Tot um-
fallen wire eine Losung. 1.500 Schritte. Einfach ver-
schwinden. Sinnlos. Ziellos. Und kein Ende.
Wihrend meine Freundinnen sich im Kino oder im
Schwimmbad treffen. Im Jugendclub tanzen und sich
verlieben. Ihre ersten Zigaretten rauchen. Gekiisst wer-
den. Sex haben. Laufe ich durch Wiesen, Felder und
Gestriipp und frage mich, warum.

Warum muss ich, Jane Terry, einziges Kind von Simon
und Anna Terry, all diese sinnlosen Schritte tun, die
mich am Ende des Tages doch nur wieder dorthin



bringen, wo ich am Anfang des Tages losgegangen
bin?

Ich habe oft dariiber nachgedacht, warum ausgerech-
net diese beiden Menschen sich getroffen haben, um
sich zu verlieben und mich bei einem ihrer Liebesakte
zu produzieren. Und es ist ganz einfach, bei diesem
Gedanken den Verstand zu verlieren, wenn ich iiber-
lege, wie viele andere Moglichkeiten es gegeben hitte.
Meine Eltern trafen sich im letzten Semester ihres
Medizinstudiums bei einem von ihrer Universitit or-
ganisierten Wandermarathon mit dem Arbeitsthema
,Der Nasenfliigel unter Einfluss extremer Schrittfol-
gen® und waren von diesem Tag an unzertrennlich.
Nach dem Studium heirateten sie, kauften sich in
einem Londoner Vorort ein kleines Haus und eréffne-
ten eine Praxis fiir kranke Hilse, Nasen und Ohren.

Und dann kam ich. Uberraschend, weil einen Monat
zu friih, rutschte ich an einem spaten Montagnach-
mittag im Mai einfach aus dem Bauch meiner Mutter
und, wie es Sturzgeburten so an sich haben, fiel ich
ins Leere und knallte auf den frisch gebohnerten Lino-
leumboden der keimfreien Arztpraxis meiner Eltern.
Meine Mutter war gerade damit beschiftigt gewesen,
dem alten Mr. Cox, der unter einem quélenden Tinnitus
litt, zu erkldaren, wie man durch das Zuhalten beider
Nasenlocher einen Druckausgleich im Ohr erreichen
konnte, als sie das kurze, heftige Ziehen einer winzigen
Austreibungswehe verspiirte und gerade noch zu Boden
gehen konnte, bevor ich das Licht der Welt oder besser
gesagt das grelle Neonlicht der Praxis meiner Eltern
erblickte.



Mr. Cox begriff im ersten Moment gar nicht, dass das
Zu-Boden-Gehen meiner Mutter nichts mit seinem
Tinnitus zu tun hatte, und war von dem dargebotenen
korperlichen Einsatz hochst beeindruckt, als er mich
klein und verschmiert auf dem Boden entdeckte.

,Dr. Terry! Was machen Sie da unten?“ fragte er und
trat einen Schritt zurtick.

,Das sehen Sie doch, Mr. Cox! Ich bekomme ein Kind!“
antwortete meine Mutter mit gepresster Stimme, wéh-
rend sie mich mit einer Hand an beiden Beinen hoch-
hielt und mir mit der anderen einen Klaps auf den Po
gab, um auf diese durchaus umstrittene Art und Weise
den ersten Schrei meines Lebens und meine Atmung
in Gang zu setzen.

»,Was kann ich tun?“ fragte Mr. Cox, wihrend er einen
Schritt zur Tiir machte, denn seine Frage war rein rhe-
torischer Art. Eigentlich wollte er ,Ich muss jetzt so-
fort gehen!" sagen. Er hatte mit seinem Tinnitus schon
genug Arger und dachte gar nicht daran, sich auch
noch mit meiner Geburt auseinanderzusetzen.

,Die Nabelschnur! ... Durchtrennen!“ keuchte meine
Mutter und zeigte auf die Glasvitrine, in der ein Skal-
pell lag.

,Durchkdmmen ...7* stammelte Mr. Cox und schloss
seine Augen, denn das, was er sah, {iberstieg bei wei-
tem das fiir einen kinderlosen Junggesellen ertragliche
MaB. Er spiirte, wie Trdnen der Verzweiflung in ihm
hochstiegen, denn zusétzlich zu seinem Tinnitus war
er auch noch schwerhorig, und er schamte sich und
kam sich so unendlich bléd vor, weil er keinen Kamm
hatte und auch nicht wusste, wozu man Babys gleich
nach der Geburt kimmen musste.
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Das Tinnitus-Gerdusch in seinem Kopf wurde immer
lauter und pfiff und drohnte wie ein Schnellzug, der
durch einen Tunnel rast, und der leichte Schwindel
wurde ein michtiges Drehen und zwang den alten
Mann auf die Knie. Durch seine dicken Brillengldser
starrte er auf mich kleines, briillendes, verschmiertes
Wesen, das immer noch mit dem Kopf nach unten am
ausgestreckten Arm seiner Mutter hing, und als er die
Nabelschnur entdeckte, die unter dem orangekarierten
Kleid meiner Mutter hervorkam und wie ein Springseil
zwischen uns baumelte, hatte Mr. Cox zum allerersten
Mal in seinem Leben das Verlangen, sofort sterben zu
wollen.

Mit zitternder Hand wischte er sich den Schweill von
der Stirn, nahm die Brille von der Nase und beteuerte,
wéhrend er die Brillengléser mit einem Hemdzipfel zu
sdubern versuchte: ,Ich habe keinen Kamm, Ms. Terry.*
Und nach einem verlegenen Rauspern: ,Sie sehen
doch selbst, ich habe so gut wie keine Haare auf dem
Kopf. Wozu sollte ich einen Kamm besitzen?*

,Sie sollen die Nabelschnur durchtrennen! Das Skal-
pell!* dchzte meine Mutter.

Sie hatte fiir einen kurzen Augenblick die Beherr-
schung verloren, besann sich aber, als sie Mr. Cox’ pa-
nischen Blick sah, und erklirte so beilaufig sie konnte,
dass das Durchtrennen einer Nabelschnur etwas ganz
Alltdgliches sei. Etwas, das jeder einmal tun sollte!
~Kommen Sie! Das ist nicht schwer!” sagte sie mit
samtweicher Stimme und zwinkerte Mr. Cox mit fest
aufeinandergepressten Lippen zu. Dann schenkte sie
ihm ein gequiltes Licheln, schloss die Augen, atmete
tief und versuchte sich zu entspannen, wihrend mich
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der arme Mann zitternd und unter Trinen von meiner
Mutter trennte.

Wenige Minuten spater war der Spuk voriiber, und
wihrend ich auf der orangekarierten Wollhaut meiner
Mutter lag, kotzte Mr. Cox in seinem hellgrauen
Tweedanzug, den er nur zu besonderen Anléssen trug,
in den Papierkorb unter dem Schreibtisch.

Mein Vater, der bei meiner Niederkunft unbedingt
dabei sein wollte, nannte mein verfrithtes Erscheinen
eine Katastrophe, denn wihrend er véllig ahnungslos
den Rasen vor unserem kleinen Haus méihte, fand sein
wichtigstes wissenschaftliches Forschungsprojekt ohne
ihn statt.

Seit Monaten hatte er sich penibel vorbereitet, einen
Hebammenkurs absolviert und einen schalldichten
Geburtsraum eingerichtet, der auch mein Kinderzim-
mer werden sollte, denn meine Geburt hatte nicht nur
den profanen Zweck, mich auf diese Welt zu bringen,
sondern sollte vor allem den wissenschaftlichen Durch-
bruch meines Vaters beschleunigen.

Mit einer Filmkamera und einem von ihm speziell
entwickelten Tonbandgerat wollte er meine Geburts-
schreimimik und meinen Geburtsschrei dokumentieren.
So hitte sein eigenes Fleisch und Blut zum Beweis bei-
getragen, dass Knaben mehr ,0a* und Madchen mehr
,0e“ schreien, und widerlegt, dass der Geburtsschrei
bei allen Kindern bei einer Tonh6he von etwa 400 bis
450 Hertz liegt, diese sei namlich vom Geburtsumfeld
abhingig.

Wire ich planméaBig zur Welt gekommen, wire mein
Vater zu seinem wissenschaftlichen Durchbruch ge-
kommen. Und es ist meine Schuld, dass ihn keine
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Karriere, sondern eine gewaltige Depression ansprang
und in eine tiefe Lebens- und Schaffenskrise stiirzte,
die ihn viele Jahre spiter zu keinem Nobelpreistrager,
dafiir aber zu einem Alkoholiker machte.

Auch meiner Hebamme Mr. Cox habe ich kein Gliick
gebracht. Er erholte sich nie von dem traumatischen
Erlebnis meiner Sturzgeburt, da dieses bei ihm einen
chronischen Gehorsturz ausloste, der Tag und Nacht
sein linkes Ohr klingeln lieB3, was ein entspanntes Ver-
héltnis zwischen uns so gut wie unméglich machte.
Minner wie mein Vater sollten keine Kinder machen,
und Frauen wie meine Mutter sollten keine Kinder
kriegen. Sie sollten arbeiten und erfolgreich sein.

Ich sah meine Mutter so gut wie nie, da sie pausenlos
damit beschiftigt war, meinen Vater zu trésten und
zu beeindrucken, denn fiir sie gab es nichts Schoneres
als ihre gemeinsame Leidenschaft, in entziindete, ver-
stopfte und triefende Héilse, Nasen und Ohren zu
sehen. Natiirlich musste sie darauf achten, nicht aus
seinem Schatten zu treten, denn das hitte die harmo-
nischen Lichtverhéltnisse ihrer Ehe durcheinander-
gebracht. Ein Kunststiick. Meine Mutter. Eine Welt-
meisterin im Schattentauchen. Wie zwei perfekt inei-
nandergreifende Zahnrider hielten meine Eltern ihr
HNO-Universum in Gang, in dem ich nur dann eine
Rolle spielte, wenn ich ein Hals-, Nasen- oder Ohren-
problem hatte. Ist es da ein Wunder, dass das erste
Gefiihl, an das ich mich erinnern kann, das Gefiihl
war, unsichtbar zu sein? Gleich gefolgt von dem Ge-
fiihl, unwichtig zu sein. Ich sehnte mich nach der ein-
fachen Frage ,Wie geht es dir?“, denn diese Frage
wire der Beweis dafiir gewesen, dass fiir meine Eltern
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die Moglichkeit bestand, dass mir etwas fehlen kénnte.
Und das wire der Beweis fiir mich gewesen, dass ich
fiir sie existierte. Aber meine Eltern dachten gar nicht
daran, mir diese Frage, die ausschlieBlich fiir ihre Pa-
tienten bestimmt war, zu stellen. Und sie dachten auch
nicht daran, mir beim Erwachsenwerden zu helfen.
Dafiir gab es Olga.

Ein paar Jahre lang glaubte ich, dass Olga meine
eigentliche Mutter sei, wihrend ich meine Mutter fiir
eine Zweitmutter hielt. Eine Sicherheits- und Ersatz-
mutter fiir eventuelle Ausfille der Erstmutter. Das
machte doch Sinn. Wozu hatte man sonst zwei Miitter?
Olga war ausgebildete Elektroingenieurin und kam aus
Petersburg. Schwarzes Haar. Schwarze Knopfaugen.
Klein und rund mit dickem Busen. Sie kochte, putzte,
holte mich vom Kindergarten und spiter von der
Schule ab, brachte mich ins Bett und sang mich mit
ihrem unerschopflichen Repertoire an traurigen Wol-
galiedern in den Schlaf. Und obwohl es meine Zweit-
mutter verboten hatte, sprach sie russisch mit mir.
Olga war im Umgang mit Kindern véllig ungeeignet,
aber sie spielte ihre Rolle so geschickt, dass meine
Eltern dachten, in ihr ein loyales, zuverladssiges Kin-
dermidchen gefunden zu haben, dem sie ihre kleine
Tochter Tag und Nacht anvertrauen konnten. Sie hat-
ten keine Ahnung!

Meine Erstmutter hiel eigentlich Swetlana, manchmal
aber auch Julia oder Cora. Sie hatte gleich mehrere
heimliche Verlobte, die sich abwechselnd und ohne
voneinander zu wissen in ihrem Dachzimmer aufhiel-
ten. Und jedem erzdhlte sie eine andere Version ihrer
und meiner Existenz.

14



Ich war ihr Kind oder ihre kleine Schwester oder ein
Findelkind, und manchmal war ich auch ich. HieB3
dann aber nicht Jane, sondern Dunja.

Ich war Verbiindete. Und zuverldssiges Alibi. Und ich
schwieg, denn Olga hatte gedroht, mich sonst wie ein
kleines Kétzchen zu ertrinken.

Ist es da nicht verwunderlich, dass ich schon sehr
frith zutiefst verunsichert war und mir groe Sorgen
machte, denn die Art und Weise, wie meine drei Eltern
mit mir umgingen, zeigte, dass sie von keinem art-
erhaltenden Instinkt geleitet wurden, sondern offen-
sichtlich unberechenbar und irr waren.

In den dunklen Jahren meiner Pubertit triumte ich
davon, nach London abzuhauen, um in einer Bar als
Séngerin und nebenhoéhlenverstopfte Kettenraucherin
zu arbeiten, und Olga versprach, mir bei meiner Flucht
zu helfen, denn ihr Onkel Wanja, der eigentlich Sergej
hieB, arbeitete in London als Tiirsteher einer Piano-
Bar und verfiigte in der Szene {iber hervorragende
Kontakte.

Sie versprach mir hoch und heilig und bei ihrer russi-
schen Seele, mich niemals zu verraten, und ich hatte
keine Ahnung, dass ,niemals” fiir Olga und ihre russi-
sche Seele unter ungiinstigen Bedingungen auch ,jeder-
zeit“ bedeuten konnte, denn nur ein paar Stunden
spater opferte sie mich und meinen Traum fiir einen
Schwarzen Peter.

Meine Eltern saBen, in HNO-Fachliteratur vertieft, vor
dem Kamin, wihrend Olga und ich Karten spielten,
und soweit die hormonelle Struktur meiner Pubertit
es zulieB, war ich bestens gelaunt und spiirte sogar
einen zaghaften Gliicksmoment, denn meine Chancen,
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endlich einmal eine Partie Schwarzer Peter gegen Olga
zu gewinnen, waren hervorragend. Triumphierend und
nichts von ihrem perfiden Ablenkungsmanéver ahnend,
blickte ich in ihre kleinen wiitenden Knopfaugen, die
wie Ziindholzkopfe jede Sekunde in Flammen stehen
konnten, als sie plotzlich von meinem geheimen
Fluchtplan erzéhlte.

Meine Mutter, eine kleine drahtige Frau, die ihre Haare
zu einer seltsam verwickelten Schlange hochgesteckt
hatte und eine uniibersehbare Vorliebe fiir karierte
Kleider und festes Schuhwerk besaB, sah mich unglau-
big durch ihre dicken Brillengldser an, und wie immer,
wenn sie einen Satz mit ,Ich denke ..." beginnen wollte,
wurde sie sofort von meinem Vater unterbrochen:
,Jane“, sagte er in einem Ton, in dem man Geistes-
kranke beruhigt, ,welche Band will eine zwolfjdhrige
Sangerin in der Pubertdt? Deine Stimmbinder sind
doch noch gar nicht in der Lage, einen echten Ton
hervorzubringen. Und im Ubrigen haben Freiheit und
Abenteuer nichts mit Entfernung zu tun. Sie finden
entweder in dir statt. Oder gar nicht.”

Dann ldchelte er hygienisch wie Dr. Best auf der Zahn-
pastatube und widmete sich, ohne mich eines weiteren
Blickes zu wiirdigen, wieder seinem Lieblingsbuch:
»The Electronic Nose".

Olga triumphierte und strahlte mich breit grinsend an,
denn ihr war es wéihrenddessen gelungen, den
Schwarzen Peter einzutauschen, und wihrend meine
Mutter ihr zur gewonnenen Partie gratulierte und
mein Vater sich ein Glischen Sherry einschenkte, 16ste
ich mich auf und verschwand, ohne dass es irgend-
jemanden interessiert hitte.
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Olga war ab sofort nicht mehr meine Erstmutter, und
meine anderen beiden Eltern hatten mir zwar das
Leben geschenkt, da sie aber nicht im Entferntesten
daran dachten, mir eine Gebrauchsanweisung dafiir
zu geben, waren sie genauso sinnlos wie Olga.

Wie ich schon erwihnt hatte, waren meine Eltern fana-
tische Spaziergianger. Querfeldeinginger. Und wahrend
ich in einen immer groBer werdenden Abstand geriet
und versuchte, sie nicht aus den Augen zu verlieren,
sprachen sie im Gleichschritt iiber ihre Patienten, die
Krankheiten ihrer Patienten und die Medikamente, die
sie ihren Patienten verschrieben. Wenn sie nicht tiber
ihre Patienten und deren Krankheiten sprachen, spra-
chen sie iiber den Geschmacks- und Geruchssinn im
ethnologischen Diskurs, ontogenetische Aspekte der
olfaktorischen Mustererkennung oder ihre Kognitions-
und Diskriminationsleistungen. Ab und zu blieben sie
stehen, weil sie etwas in ihrem Gesprich an mich er-
innert hatte, und warteten auf mich. Ich kann nicht
sagen, was schlimmer fiir mich war. Ihr Gehen oder
ihr Warten. Ich hatte so oder so ein elendes Gefiihl.
Und wenn ich dann endlich neben ihnen stand, taten
sie, als wire ich von einem anderen Stern, und stellten
mir so irrsinnige Fragen wie zum Beispiel:

,Siehst du das, Jane? Was konnte das sein?*

»Ein Strauch ...7“, antwortete ich zdgernd und nach
einer kurzen Pause des Nachdenkens, denn die Frage
irritierte mich, war es doch unverkennbar ein Strauch,
der da in der Landschaft stand.

,Ja! Ein Strauch, Jane! Aber was fiir ein Strauch?*
wollte mein Vater wissen. Ich hatte keine Ahnung, was
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da fiir ein Strauch vor mir stand, und zuckte mit den
Schultern. ,Ein Haselnussstrauch?“ versuchte ich es
noch einmal, um irgendetwas zu sagen und diesem
Strauchverhér zu entkommen.

,Nein, Jane! Das ist ein Strauch in deiner Nase!“ rief
mein Vater entziickt und klatschte vor Begeisterung
in die Hinde, und meine Mutter nickte zustimmend
und sah aus wie einer dieser Hunde, die im Wagenfond
unaufhorlich mit dem Kopf wackeln. ,Stell dir vor,
dass an jeder Riechzelle in deiner Nase ein Biischel aus
feinen Sinneshirchen wichst ... Und dieses Gestriipp
reicht in deine Nasenschleimhaut hinein Und-sieht-
so-aus-Jane! So sieht es aus! In deiner Nase!“

Und dann schwieg er und sah zufrieden auf das Ge-
biisch, und meine Mutter blickte stolz und nahm seine
Hand, und ich lieB meine Eltern vor ihrem Nasen-
gebiisch stehen und tat mir leid. Warum musste aus-
gerechnet ich solche Eltern haben? Warum konnten
sich meine Eltern nicht tiber ihr neues Auto, das Fern-
sehprogramm oder meine schlechten Schulnoten un-
terhalten? Warum norgelten sie nie an mir herum?
Warum bemerkten sie nicht, dass ich im Dezember bei
Minusgraden nur ein T-Shirt trug? Warum war ich
ihnen so egal?!

Ich ging zwischen den Wiesen, Feldern und dem Ge-
striipp der Sonntagsspaziergiange verloren. Verlor
mich zwischen dem hygienischen Dr.-Best-Grinsen
meines Vaters, dem Schattentauchen meiner Mutter
und all den anderen unzdhligen Sinnlosigkeiten des
Alltags.

In dieser Zeit zeichnete ich mich als eine in der Luft
schwebende riesige schwarze Nase mit zwei Ohren.
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Ich, Jane Terry, die schwarze schwebende Nase, lebte
in einem schicken Reihenhduschen, in dem alles ver-
mieden wurde, was die Schleimhéute reizen konnte,
und wartete darauf, erwachsen zu werden.
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