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Papst Johannes Paul II.blickt als Pilger
von einem Hiigel auf den Hafen von Ancona

Salzburg Anfang 2020

Die Zeit sei eine Tauschung, sagen die Physiker, die tief
in die Geheimnisse der Welt vorgedrungen sind. Ab-
surd erscheinen uns die Erkenntnisse, dass Materie aus
Energie zusammengesetzt sei, dass ein Quantenteilchen
an mehreren Orten gleichzeitig auftauchen konne und
dass es Raum und Zeit nur da gabe, wo Materie ist. Und
Zeit lasst sich dehnen, bei hoher Geschwindigkeit wird
sie langsamer. Absurd erscheinen diese Erkenntnisse fiir
uns, die wir in der Zeit leben.

Ich habe Menschen kennen gelernt, die wussten nicht,
wie alt sie waren. In den Bergen Papua Neu Guineas
lebten unberiihrte Volker bis vor wenigen Jahrzehnten in
einer Steinzeit-Kultur, ohne Stunden, Monate und Jahre
zu zahlen. Dort wo es keine Jahreszeiten gibt, unterschei-
den sich die Tage eines Stammeslebens kaum voneinan-
der. Taglich wurde fiir die Mahlzeiten eines Tages geern-
tet, taglich wurde neu angebaut. Fiir die Verstaindigung
reichte ein Wort fiir morgen und eines fiir gestern und
manchmal Satze wie: ,,damals als wir ein Fest fejerten ...“

In den drei Jahren, da ich bei den Papuas lebte, gab es nur
wenige Augenblicke, in denen die Zeit auch fiir mich still
zu stehen schien. Doch so sehr ich mir dies immer wie-
der winsche seither, der Wunsch, mich zeitlos im Jetzt
aufgehoben zu fiihlen, bleibt mir meist verwehrt.

Nun beginnt das Jahr 2020. In diesem Jahr werde ich
mein fiinfundsechzigstes Lebensjahr vollenden. So viel

Zeit wurde mir bereits geschenkt, erfiillte Jahre, kaum zu
iiberblicken, mir scheint ich hitte Jahrhunderte durch-
lebt. Geschwindigkeit dehnt die Zeit, errechnete Ein-
stein. Doch nicht nur diese unfassbare Menge an Augen-
blicken wurde mir geschenkt, ich bin in einem der
reichsten Lander der Erde daheim, mit hohem Lebens-
standard und vielseitiger staatlicher Fiirsorge. In der
zweiten Hilfte dieses magischen Jahres werde ich eine
Pension beziehen, jeden Monat Geld tberwiesen be-
kommen, ohne dass ich etwas dafiir tun miisste. Nach
Jahrzehnten der Selbstidndigkeit mit wechselnden Ein-
nahmen zwischen Uberfluss und Kargheit erscheint
mir eine regelmaflige Auszahlung staatlich aufgefiill-
ter Versicherungstopfe wie miitterliche Zuwendung.

Ich liebe meine Arbeit und werde weiterhin titig sein,
wo ich gebraucht werde. Doch mehr denn je wird die Ar-
beit nun zu einem frei gewdhlten Vergniigen. Ein neues
Zeit-Alter beginnt fiir mich, wer weil3, was sich dabei in
meinem Leben verdndern wird.

Was konnte passender sein, als zu Fufl in dieses Zeitalter
zu gehen, in einer mehrwochigen Wanderung, rund um
den Meilenstein meines Geburtstags. Am peloponne-
sischen Weitwanderweg will ich dieses Fest angemessen
begehen, dem Neuen Schritt fiir Schritt entgegengehen.

DAS MEER DER ZEIT

Ich lebe seit Tausenden Jahren.

Endlos erscheint mir der Weg bis hierher,
seit aamals, als ich ein Kind war,

erfiillt von unzahlbaren Augenblicken,

die mich umfingen, forderten und lehrten.

Jeweils ein machtvolles Jetzt

fihrte mich weiter in Abschied und neuem Beginn.
Und alles, was war, verlor sich wie ein Tropfen

in der Fiille der wogenden Zeit

die mir geschenkt ist.

Ich danke dem Leben aafiir.



INFEKTION

Steck mich bitte an

mit deiner Frohlichkeit,
beriihre mich

mit deinem guten Herzen.

Verbreiten wir den Keim
des Liebevollen,
adas uns heilt.

TEIL 1

Meine Corona-Reise zum Surfspot in Lefkada

So. Unterwegs also. Allein ...

Ein freundliches Gefiihl von Freiheit breitet sich aus:
keine letzten Arbeiten mehr, die ich im Biiro oder rund
ums Haus noch schnell vor der Abreise hinbekommen
konnte, keine noch genaueren und wohl durchdachten
Vorbereitungen mehr fiir die grofle Reise ... Nichts, was
es noch in letzter Minute zu tun gébe. So wie gestern, als
ich mir noch Fridays-for-future-Slogans ausdruckte in
vier Sprachen, wenige Minuten bevor ich zum Bus ging,
um den Nachtzug zu erreichen. Maria lachte tiber mich.
Obwohl es uns weh tut, dass ich mehr als vier Wochen
allein wegfahre, der Abschiedskuss war siif3.

Im Zug sitzen und auf’s Meer schauen, hinaus in die Un-
endlichkeit. Bis zum Ende der Bahnstrecke. Werde ich
es schaffen? Ich habe vor, den Peloponnes von Norden
bis Siiden zu durchwandern, iiber eine Reihe von Ber-
gen hinweg, auf und ab bis auf 2.600 Meter im Taigetos
Gebirge. Im Gepick habe ich einen Wanderfiihrer, of-
fensichtlich ist dieser Weg erprobt und gut beschrieben.
Der Hochsommer allerdings wird nicht als Wanderzeit
in Griechenland empfohlen.

Am Bahnhof in Bologna, wie auch in Ancona, tiberwa-
chen unzihlige Security-Profis, ob alle Reisende auch
Mund und Nase vorschriftsgemaf verhiillt haben, unab-
héngig davon, ob andere Personen in der Halle sind. Alle

Wege sind sorgsam beschriftet, Zwei-Meter-Distanz wird
per Bodenmarkierung vorgegeben, laufende Durchsagen
im Zug und am Bahnhof erinnern mich an die Pflicht,
sich zu vermummen und zu desinfizieren, so bleiben wir
alle gesund. Zwischen den strengen Blicken der Wachleu-
te gelange ich gesetzeskonform bis zum Ausgang. Doch
wie geht’s jetzt weiter? War das Bus Nummer zwolf, den
ich mir notiert hatte, fiir die Fahrt vom Bahnhof zum
Check-In am Hafen? Ich krame in meinem systematisch
sortierten Gepack. Habe ich etwa gerade das Blatt mit
den Reiseinfos vergessen? Mein perfektes System ver-
wirrt mich: wo hab ich was eingepackt ...2

Ach ja, im Gitarrensack hatte ich mir noch ein Zusatz-
fach eingeklebt. Bus Nummer zwolf.

Auch am Eingang vom Check-In-Gebdude am Hafen
kontrollieren Beamte, ob Abstinde eingehalten und
Masken getragen werden, jede Menge neuer Jobs durch
Corona. Ich habe ein selbstgefertigtes Tiichlein mit, da-
mit sehe ich aus wie ein Transvestit in 1001 Nacht und
nicht so sehr wie ein OP-Gelhilfe. Ein korrekt ausgestat-
teter OP-Gebhilfe misst meine Stirntemperatur und jede
eintretende Person wird fotografiert, das allerdings ohne
Maske. Zum Gliick gelingt mir ein freundliches Lacheln
tiir die elektronische Biirokratie. Alles leer im Wartesaal,
bin ich der einzige nach Griechenland? Nein, fiinf Per-
sonen stehen bereits Schlange. Das kleine Hauflein Rei-
sender wird von einer Italienerin mit strahlenden Augen
angewiesen, die auf dem Boden eingezeichneten Abstan-
de einzuhalten. Die Frau zwinkert mir zu, offensichtlich
gefillt ihr meine Verkleidung. Ich trete an den Schalter.



Entsetzt ruft die gut verhiillte Frau hinter der Glasschei-
be: ,What is this?“ Mein Tiichlein vor Mund und Nase
erschreckt sie. Mit schriller Stimme weist sie mich an,
das Gebdude zu verlassen und mir eine ordnungsgemafie
Maske zu kaufen, dann diirfe ich mich wieder anstellen.
Ich hitte mir einen Kaffeefilter vor den Mund hingen
sollen. Leider mag ich Filterkaffee nicht.

Der falsche Tag

Mit professionellem Mund-Nasen-Schutz komme ich
zurilick, am Schalter neben der Entsetzten scheint die
Kollegin freundlich. Zuversichtlich iiberreiche ich meine
Buchungsunterlagen und mein Handy, in dem die Re-
gistrierungsbestitigung der griechischen Behorden als
pdf-Datei gespeichert ist. Noch mehr Corona-Elektro-
nik. Die freundliche Frau runzelt die Stirn:

»Sie sind fiir die heutige Ankunft in Griechenland regist-
riert, sie werden aber erst morgen ankommen.“
~vermutlich hatte ich Abfahrts- und Ankunftsdatum
verwechselt ...“

»Das gibt Probleme! Die Corona-Vorsichtsmafinahmen
werden streng iiberpriift!

Sie versucht die Registrierung zu dndern: ,,mit welchem
Passwort haben Sie sich angemeldet?“

»Keine Ahnung. Passworter vergesse ich.“

Sie versucht mich neu anzumelden. Die Internetver-
bindung klappt nicht. Nervos geht sie zu einem Kol-
legen, der verbindet sie mit einem anderen W-LAN.

Sie kommt zuriick, gibt mir verdrgert mein Handy.

»1ch kann Thre Registrierung nicht dndern. Sie miissen
schauen, ob sie auch so ins Land kommen, das ist Sache
der griechischen Regierung.”

»Grazie!“ Muss ich mir Sorgen machen? Zufillig ist
meine gute Mitarbeiterin Heidi im Biiro. Sie versucht
das Spiel nochmal vom PC in Salzburg, dieser hat mein
Passwort gespeichert, doch das Ankunftsdatum ldsst sich
nicht dndern: Ich werde an einem falschen Tag in Grie-
chenland ankommen. Was machen die wohl mit falsch
registrierten Reisenden? Seit Jahren macht die Angst vor
gefliichteten Menschen Grenziibertritte unangenehm,
nun ist es die Angst vor dem Virus, die die Kontrollwut
der Behorden noch einmal maf3los wuchern lésst.

Am Schift fiille ich nochmal drei Fragebogen zu meinen
Corona-Kontakten aus, diesmal hdndisch. Das ergibt
Container voll von Formularen in diesem Sommer. Nie-
mand priift ob die Zettel richtig ausgefiillt sind. Ich er-
zahle von meinem elektronischen Problem. ,,Macht doch
nichts!, eine echt griechische Antwort. Er hat Recht.
Niemand in Igoumenitsa beachtet das falsche Ankunfts-
datum. Von einer Frau in einem ,Ganzkdrperkondom®
werde ich freundlich angelacht: ,bitte hierher® ein Ses-
sel vor dem Hafengebédude, ein Stdbchen in den Mund
»Danke, das war’s , schonen Urlaub!“

Gemeinsam mit Michaele, einem jungen Italiener, gehe
ich zum Busbahnhof. Er hat sich in eine Griechin ver-
liebt, die fahrt er jetzt zum ersten Mal besuchen. Wir
plaudern, er sagt, er wird mich zur Hochzeit einladen,

meine Griechisch-Kenntnisse scheinen ihn zu beein-
drucken. Vielleicht hofft er auf einen Ubersetzer zum
Ja-Sagen, auch sein Englisch ist diirftig. Er ist aus Mai-
land, dem ersten Covid-Konzentrationsort in Europa.
»Wir haben viele alte, schwache Menschen®, sagt er.

Am Busbahnhof, einem kleinen Hauschen mit einem
Autobus davor, erfahre ich, dass es heuer nur zwei Busse
pro Woche gibt, wegen Corona. ,,Der nichste Bus fihrt in
vier Tagen. Gestern hitte es einen Bus gegeben, Sorry!“
Also bin ich doch am falschen Tag angekommen.




Willkommen mein Freund

Am Taxistand werde ich schon erwartet. Ich frage nach
dem Preis nach Lefkas. ,Ich geb dir 20 % Ermafligung.
Ok?“ Ich steige ein. ,,Ich hab dich schon mal gefahren,
vor sechs oder acht Jahren, da unter der Briicke hast du
Autostoppen probiert, dann bin ich vorbei gekommen.“
Dunkel erinnere ich mich an die Briicke. ,,Stimmt! Ist ja
unglaublich, dass du dich daran erinnerst! Gratuliere zu
deinem Kopfchen.“

»Danke! Damals hast du noch nicht so gut griechisch ge-
sprochen, aber die ganze Fahrt tiber hast du mich gefragt,
wie sagt man das eine auf Griechisch, wie das andere!”
»Das glaub ich dir. Du warst also ein guter Lehrer ... Wie
ist die Situation in Igoumenitsa?“

»Schwierig, schwierig. Wir haben 80 % weniger Giste als
im letzten Sommer. Deswegen fahren die Busse nicht.
Keiner weif3, wie es weitergehen wird. Was konnen wir
schon machen?“

Eine gute Stunde spiter sind wir in Lefkas-Stadt. Fiir die
letzten 45 Kilometer gibt’s einen Bus. Die Fahrt ist ab-
wechslungsreich. Griechische Busse bleiben iiberall auf
der Strecke stehen, wo jemand aussteigen mochte, oder
wo jemand am Straflenrand wartet. In den Dérfern ruft
der Fahrer im Vorbeifahren immer wieder hinaus: ,,Hallo
wie gehts? Alles klar? Wir sehen uns!“ Oft lacht er. Ruhig
umrundet der Bus Autos, die in zweiter Spur parken,
manchmal kommt jemand aus einem Geschéft und fahrt
sein Auto auf die Seite, wenn’s zu eng wird. Offensichtlich
ist das im Fahrplan eingeplant, die Busse sind meistens
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piinktlich. Vor zwei Jahren waren Maria und ich mit dem
neunjihrigen Noel im Bus unterwegs und Noel musste
dringend aufs Klo. ,Kein Problem® sagte der Fahrer,
»gleich hier?®. ,Nein, bitte ein Klo fiir die grofie Sache.”
Drei Minuten spiter hielt der Fahrer an einer Taverne.
Als ich mit Noel zuriick zum Bus lief, rief uns jemand
zu: ,Langsam, langsam!, der Fahrer lachte aus dem
Gastgarten. Er hatte sich einen Kaffee bestellt. Ich wollte
fir ihn zahlen. ,Kommt nicht in Frage®, antwortete er.

Griechenland ist laut, schlampig und voll von Leichtig-
keit. Auflerhalb der Grof3stadte und der Touristenorte
geht es sehr gemiitlich zu, viele Menschen wirken froh-
lich. Wir iiberholen ein Moped, ein alter Mann fahrt
gemichlich dahin. Am Riicksitz steht ein Hund, steht
einfach da und ldsst sich den Fahrtwind um die Schnau-
ze wehen, ohne Sicherheitsgurt, ohne Sturzhelm, offen-
sichtlich ein geiibter Beifahrer.

Die Fahrt fiihrt tiber ein paar Hohen mit weitem Blick
iber das Meer. Segelschiffe ziehen dahin, Sonnenschirme
an den Strinden flattern im Wind. Auf den letzten Ki-
lometern habe ich Aussicht auf Windsurfer, auf ein paar
Boote im Hafen. Ich bin da.

Meine Gastgeber fallen mir um den Hals.

»Jassu Pawle! Wie geht’s? Was fiir eine Freude! Willkom-
men mein Freund. Wie gehts der Familie? Maria? Dei-
nen Kindern? Den Enkeln? Alles gut? Du bist allein da?
Schade. Auch gut. Vielleicht besser ...!"

Viele hier kennen mich, immer wieder hore ich diese
Worte in einer kriftigen Umarmung. Meine Antwort
gleicht dem Refrain in diesem Lied: ,,Griiff dich, gut dass
ich euch gefunden habe! Wie hast du die Zeit verbracht?
Gut? Liebe Griile aus Osterreich. Danke!*

Griechen neigen sich beim Reden meist hin zur ange-
sprochenen Person, auch beim Streiten. Sie 6ffnen die
Arme und oft auch beide Hédnde, so als wollten sie etwas
tibergeben. In den Stiddten oder dort, wo es formell zu-
gehen soll, wird die Kérpersprache weniger lebendig und
ausladend, beziehungsweise einladend. In einem kleinen
Dorf auf Lefkada geniefle ich es, Griechen beim Reden
zu beobachten.

Griechen wiinschen viel Gutes. Jassu (Hallo!) bedeu-
tet: auf deine Gesundheit, das Hallo ist bereits ein guter
Wunsch. Zum Abschied wird gerne gesagt: ,,Gut soll es
werden fiir Dich!“ oder ,,Auf deine Freude.“ Miittern mit
Babys wird zugerufen: ,Leben soll es! Die Antwort auf
»Danke” ist meist nicht ein ,,Bitte” sondern: ,,Ich mdochte,
dass es Dir gut geht.”

So ist meine Ankunft in Griechenland voll von guten
Wiinschen. Eine Stunde spéter fliege ich am Surfbrett
iiber die Wellen, uiber die tiefen Farben des Meeres. Der
Wind macht dem Surf-Sport alle Ehre. ,Willkommen,
mein Freund®, ruft der Wind.
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BEGEGNUNG

fch will dir Vertrauen
und kenne dich nicht.

Ich seh deine Augen
und splire, es stimmt:
Du zeigst,

wer au bist.
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Gestresste Idylle

Vieles hier ist mir vertraut. Dennoch brauche ich ein paar
Tage, um innen drin zur Ruhe zu kommen. Und immer
wieder féllt es mir schwer, mit dem Surfen aufzuhoren,
um nicht am nichsten Morgen erschopft aufzuwachen.
Am Vormittag erhole ich mich, am Nachmittag dreht
der Wind und legt los. Nicht leicht, dem Uberangebot zu
widerstehen. Am Abend wird es still in der Bucht, nur
die Wellen laufen noch den Strand entlang.

In meiner Taverne Almi werde ich jeden Abend erwartet.
Mosa, die Wirtin, kennt meine Vorlieben, mein Essen
kommt, ohne dass ich bestellen brauche. ,,Ist das die beste
Taverne hier?*, fragen mich Touristen vom Nachbartisch.
»Manche sagen das. Ich weify es nicht, ich gehe immer
nur hier essen, seit Jahren. Jetzt mochte ich die Wirtin
nicht enttduschen, indem ich einen Abend auslasse.“

Ich zahle zehn Euro fiir eine reichliche Mahlzeit inklusive
Getriank. Manchmal, wenn ich zahlen mochte, ruft Mésa
aus der Kiiche: ,,Ist schon gut heute, geht auf’s Haus!“

Mebhr als in jedem anderen Jahr bemiiht sich der Kellner
Giorgo, alle vorbeigehenden Leute freundlich zu griifien.
Die vorgeschriebene Maske wegen Covid tragt er am
Hals. Die Tavernen sind halb leer, und das im August, bis
Mitte Juli waren sie vollig leer. Viele Familien leben aus-
schlieflich von dem, was sie im Sommer mit Touristen
verdienen. Diese extreme Lebensweise fithrt manchmal
zu Feindschaften. Die drei Tavernen in dieser Ecke der
Bucht wetteifern um jeden Gast.

13

Der Afrikaner der seit Jahren am Strand Freundschafts-
bander kniipft, hat traurige Augen, auch wenn er mich
anlacht. Wovon kann er in diesem Jahr leben? Wie jedes
Jahr kaufe ich vier Bander.

»Schwierig, schwierig!®, sagt er, ,Was konnen wir schon
machen?“

Das sagen alle hier mit denen ich ins Gespriach komme:
~Wir werden dieses Jahr ein Bruchteil dessen verdienen,
was wir brauchen. Wie sich diese Corona-Politik aus-
wirkt wird sich erst in ein paar Jahren zeigen. Vielleicht
schaffen wir’s. Vielleicht nicht. Wir werden sehen. Was
kann man machen?“

Manche Hotels und Pensionen haben erst gar nicht auf-
gesperrt. Viele Saisonarbeiter aus Albanien sind daheim
geblieben: kein Einkommen in diesem Jahr.

Alle, mit denen ich in Lefkada rede, finden die Corona-
Vorschriften tibertrieben oder sinnlos.

»Diese Corona-MafSinahmen werden mehr Leute krank
machen und toten als sie schiitzen.”

»Diese Masken sind doch licherlich. Sollen wir bis zum
Lebensende Masken tragen und Abstand halten von an-
deren Menschen? Ein Gesetz (némos) ohne Sinn (16gos)!“
Stefanos, ein einfacher Mann aus dem Dorf, sagt: ,,Gut
geht’s uns! Wir werden wenig Geld haben. Aber wir haben
unsere Familien, wir sind gesund. Hier auf Lefkas hat
es keine Corona-Kranken gegeben. Wir werden sehen,
niemand weif3 was kommt. Wir haben schon mehrere
Krisen iiberstanden in Griechenland, wir werden weiter-
leben. Auch wenn wir Probleme haben, leben wir.*



Der Hotelier Theodoros meint: ,,Mit Sicherheit gibt es
wieder Leute, die an dieser Krise Millionen verdienen,
wihrend andere hungern. Wollen die mit ihrer Politik,
mit den Lockdowns und den Reisewarnungen dass die
Armen sterben?“

Und der Wirt Aris meint: ,,Die Maskenpflicht fiir alle
die Touristen bedienen, ist doch nur zur Beruhigung der
Gaste gedacht, ein vollig sinnloses Gesetz. Wir arbeiten
im Freien, und fast immer weht eine frische Brise. Und
da sollen wir bei 35 Grad mit Mundschutz herumrennen?
Da werden wir doch krank davon!“

Manche halten sich daran, einfach um die Géste zu be-
ruhigen. Manche Urlauber aus Athen haben Angst vor
Ansteckung, kein Wunder bei dem medialen Trommel-
feuer tiber die Gefahren des Virus. Griechische Medien
berichten iiber Sensationen und Schreckensnachrichten,
kritischer Journalismus fehlt.

Am dritten Abend haben alle Kellner in den Tavernen
ihre Masken auf.

~Was ist los, ich kann deine Schonheit nicht sehen®, frage
ich.

»Da vorne ist die Polizei®, murrt der Wirt.

Elias, in dessen Bar ich nach dem Essen oft einen Ouzo
trinke, diskutiert mit einer Polizistin. Er und seine bul-
garische Lebensgefahrtin Wessi miissen alle Papiere,
den ganze Kram mit Arbeitsbewilligung und Konzessi-
on vorzeigen, weil sie die Maske nicht richtig auf hatten.
Uber die ganze Ungerechtigkeit auf der Insel beschwert
er sich: ,,Ich bin der gesetzestreueste Mann im Dorf! An-
dere haben keine Konzession, Autos ohne Kennzeichen
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fahren herum, alle parken falsch, Geschwindigkeitsbe-
schrankungen werden nicht eingehalten ...“ Eine halbe
Stunde diskutieren sie. Elias braucht keine Strafe zahlen,
und die Polizistin fahrt weiter. Sicher weif sie, dass nach
ihrem Erscheinen alle Wirtsleute einen Mundschutz um-
gebunden haben.

Wieder bin ich der einzige, der am Abend bei Elias sitzt.
Elias ist gekrankt, er wirkt noch élter und gebeugter als
sonst. Warum er? Warum hat die Polizistin in seiner Bar
zu kontrollieren begonnen, obwohl kein einziger Gast
da war ...? Tja, seine Bar ist die erste in diesem Eck der
Bucht.

Elias und Wessi leben davon, dass sie tagsiiber Kaffee an
den Strand servieren. Auch dafiir braucht es eine Kon-
zession. Andere haben keine und servieren auch an die
Strandliegen. Und die Giste parken auf seinem Grund,
wenn er sie nicht verjagt. Dieses sein Leid ist mir wohl-
vertraut.

»In diesem Jahr sind fast nur Griechen hier auf Urlaub'
beschwert er sich. ,,Griechen sind die schlimmsten Gaste.
Sie hinterlassen den meisten Dreck. Keine Erziehung.
Wir Griechen sind die schlechtesten Menschen.®

Auch andere Dorfbewohner empfinden ihre wohlhaben-
den Landsleute aus Athen unangenehm. Solche Spannun-
gen gibt es vermutlich in jedem Land. Und gerade ist eine
Gruppe Ruminen in riesigen SUV-Wigen vorgefahren,
vermutlich wurden die Corona-Einreise-Bestimmungen
tiir Ruménen gelockert. Das laute Gehabe der Ruménen
empfinde ich als wesentlich unangenehmer als das rei-
cher Griechen. Doch ich weif3, wenn ich Elias jetzt wi-
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derspreche, fingt er wieder von vorne an. Gebeugt stapft
er zu seinem Mofa. ,,Bis morgen dann, ich fahre noch
zu meiner Tante, die braucht mich®, liebevoll versorgt er
seine 91jdhrige Tante.

Am nichsten Abend erklart mir Elias die Bedeutung
griechischer Namen, obwohl er hundemiide ist. Alexan-
der etwa: ,,Alex-Andras, Andras ist der Mann, das weif3t
du. Alex-Ander ist der Beschiitzer der Ménner. Panos,
der volle Name ist ja Panajiotis, also pan und ajios ist der
All-Heilige. Theo-doros ist das Geschenk Gottes. Vassi-
liki, die Kénigliche, das Wort steckt auch im Basilikum
und in der Basilika, der Konigshalle. Fast alle Namen ha-
ben einen Sinn, meist irgendetwas Heiliges.”

»Elias und Pawlos?“

»Dein Name, Pawlos, ist leider nicht griechisch, Paulus
und Elias, die beiden sind aus der Bibel.“

»Elias passt gut zu dir, Pawlos gut zu mir, stof3en wir da-
rauf an!“

Ein Paar geht vorbei, Hand in Hand, beide tragen Mund-
Nasen-Schutz. Elias fliistert mir zu: ,,Die beiden tragen
sicher auch die Maske, wenn sie miteinander ins Bett
gehen.”

Ich nicke ihm zu: ,,Safe Sex 2020!“

Elias schiittelt den Kopf: ,,No good for me.”

»Du, wie oft kommt denn die Polizei hier kontrollieren?“
Elias grinst: ,,Die Polizei wird diesen Sommer wohl nicht
mehr kontrollieren kommen.

Ich geh jetzt meine Tomaten gief3en.“
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KOMM!

Kommt, meine Lieben, wir heilen die Welt,
befreien die Tiere aus den Fabriken,

losen die Aktienbdrsen auf,

lehren Versohnung und Frieden den Kriegern.

Komm, wir lernen jetzt Mitgefiihl,
Fairness zahit mehr als Profit und Gier,
Menschlichkeit mehr als Bequemlichkeit,
ehrliches Teilen und Schenken begliickt.

Komm, wir pflanzen heut Baume und Blumen,
liben das Frohlich-Sein ohne Konsum,
Bescheiden zu leben macht Dankbarsein leichter,
wer sich selbst mag, braucht nicht viel mehr.

Dein Herz ist griechisch

Mein Friihstiick trage ich zum Strand vor dem Hotel, al-
les ist ruhig, bis auf das Rauschen der Wellen. Zu diesem
Rhythmus spiele ich Gitarre. Allmédhlich kommen die
ersten Gaste um sich in die Sonne zu legen. Zwei Hotel-
gaste lachen mich an: ,,Super hast du getanzt gestern.”
Ach ja, ein paar Liedchen lang hatten sich die Kellner-
innen Maria und Anna mit traditionellen griechischen
Tanzen Spafd gemacht. Da war ich sofort mit dabei. Dann
hat auch der 70jéhrige Seniorchef Vessario ein paar Takte
getanzt, alle haben ihm zu geklatscht. Das war ein biss-
chen Stimmung wie auf einem griechischen Dorffest.

»Innen drinnen bist du ein Grieche®, sagte Vessario zu
mir, und er nannte mich ,,Pawlaki®, Paulchen.
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Zum Dorffest gehort auch ein traditioneller Bauchtanz,
das war Marias besonderer Spafi. Sie ist albanische Grie-
chin und betrachtet Griechenland als ihre Heimat. Staats-
grenzen sind meist durch Kriege entstanden, nicht durch
die Zugehorigkeit der Menschen. Marias GrofSmutter
sprach nur Griechisch, in den Dorfern des stidlichen
Albaniens verstanden viele Menschen kein Albanisch.
Marias Wunschtraum ist, die griechische Staatsbiirger-
schaft zu bekommen, dann konne sie sich in der EU frei
bewegen, sagt sie. Doch die biirokratischen Hiirden sind
enorm.

Maria verbreitet gute Stimmung, auch wenn sie traurig
ist. In vielen griechischen Liedern und Tanzen wird
Schwermut ausgedriickt und, wie mir scheint, losgelassen,
weggetanzt.

GEDANKE AN DICH

In meinem Leben gibt es keinen Raum
Fir aas, was zwischen uns entsteht.

Die Sommerfarben hat der Wind verweht.
So bleibt uns fir die Liebe nur der Traum.



Maria summt Lieder von Liebeskummer, macht ein paar
Tanzschritte mit der Kollegin und lacht die Géste an.

Fast alle hier arbeiten mehr als zwolf Stunden am Tag,
sieben Tage in der Woche, bis der Sommer vorbei ist.
Dann gibt es monatelang kaum Arbeit.

Wie mit Fliigeln
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»Maraki, woher nimmst du deine Kraft?, frage ich Maria.

»50 bin ich eben’, lacht sie.
Verschwenderisch wie die griechische Sonne.

Die Nicht-Losung von Konflikten

In der Néhe des Hafens betreibt Panos eine kleine Surf-
schule, zum Teil sehr griechisch, ,,management by emo-
tion“. Chaos ist ein griechisches Wort. Die beiden grie-
chischen Surfstationen wirken winzig und etwas schébig
neben den riesigen Konkurrenten deutscher und engli-
scher Reiseveranstalter. Wenn Panos gut aufgelegt ist, ist
er herzlich und unkompliziert: ,Nimm dir was immer
du willst und stich in See, viel Spaf!, ruft er mir dann zu.
An anderen Tagen scheint es, er wiirde mich nicht ken-
nen und will, dass ich mich in die Liste eintrage: Name,
Segelgrofle, Segelfarbe und Uhrzeit.

Panos hat einen Universititsabschluss ,,Master of busi-
ness Management®, jedoch kaum eine Chance, in Grie-
chenland damit Arbeit zu finden. Viele gut ausgebildete
Griechen leben von Sommerjobs mit Touristen.

Seit ein paar Jahren leistet sich Panos im Sommer ,,Sur-
finginstructors®. Manche sind Profis, andere Gehilfen.
Meist sind sie unterbeschiftigt, alle wollen so oft es geht,
selbst surfen. Derzeit geben sie etwa drei Kursstunden
pro Tag, erledigen die Materialausgabe, und ein Team-
Mitglied sitzt am Ausguck mit Funkverbindung zu einem
anderen im Rettungsboot. Tina, eine junge Dénin ist im
Team, wir plaudern, sie erzahlt mir, dass sie den Wasser-
start noch nicht beherrscht. ,Oh, I love to teach the
waterstart!“ Wir gehen ins Wasser, eine halbe Stunde
spater klappts.: sie richtet Segel und Brett aus und der
gute Wind zieht sie hoch. Ein paar Surfer applaudieren
ihr und sie 1adt mich auf ein Bier ein. Oft, wenn ich sehe,
dass jemand mit dem Surfen nicht zurechtkommt, wiird
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ich am liebsten hingehen und Tipps geben. Doch meist
bin ich irgendwo drauflen am Meer und lasse mich vom
Wind iiber’s Wasser tragen.

Joe aus England leitet die Surfstation, sofern ihm Panos
nicht dreinredet. Er hat lange Haare, das steht einem
Surflehrer gut.

»Wo warst du gestern an deinem freien Tag?“ frage ich.
»Mit Freunden am Nordstrand.®

»Klar, was tut ein Surflehrer, der frei hat?“

»Er geht surfen, was sonst!“

Wir plaudern tber Politik. ,,England benimmt sich seit
Jahren dumm und kindisch, meint er.

Wohl mehr eure Politiker?“

»Klar. Aber die Menschen sind auch nicht sehr verniinftig.“

Dann gibt Joe mir Tipps fiir die Halse bei maximaler
Geschwindigkeit. Der Wind legt zu, Joe nimmt den Feld-
stecher und besteigt den Ausguck, ich gehe auf’s Wasser
und rufe ihm zu: ,Wenn ihr iben wollt, jemanden mit
dem Rettungsboot zuriick zu holen, ich stehe zur Verfii-
gung.“ Wir lachen.

Der Wind ist spitze, die Halsen gelingen mir bestens. Ich
beschleunige, hdnge mich ins Trapez bis ich fast tiber
dem Wasser liege, noch eine Bde, vermutlich bin ich
mit 70 km/h unterwegs, das Segel so dicht als moglich.
»Kracks!“ der Gabelbaum bricht, ich liege im Wasser.
OK, das werde ich wohl schaften, mit dem halben Gabel-
baum zuriick zu fahren. Mehrmals probiere ich den Was-
serstart, doch der gebrochene Teil schleift im Wasser,



ich bekomme das Segel nicht richtig hoch. Inzwischen
hat mich der stiirmische Wind schon ein gutes Stiick
abgetrieben. Dort wo der Wind herkommt, ist oben,
dort wo er hin weht unten. So uneben wird das Wasser
beim Surfen. Na gut. Ich stelle mich aufs Brett, kreise die
Arme: das See-Notsignal. Nun ist mein Koérper wie ein
Segel, jede Sekunde treibe ich weiter weg von der Surf-
station, doch das Rettungsboot liegt ruhig vor Anker,
keinerlei Anzeichen, dass mich jemand gesehen hitte.
Ich setze mich auf’s Brett, ein bisschen kann ich das Se-
gel herausziehen, lasse mich in Richtung Strand treiben,
abfallend, wie Surfer und Segler sagen. Im seichten Wasser

dann ziehe ich Brett und Segel gegen den Wind, brauche
zwanzig Minuten fiir ein paar hundert Meter. ,,Joe!“ Ich
zeige ihm den gebrochenen Gabelbaum.

»Oh, tut mir leid, ich hab dich nicht gesehen, zu viele
Anfénger, die ich im Auge behalten musste. Gut, dass du
zuriick bist. Sorry!®

»Ja, war schon irgendwie lustig, es allein zu schaften, aber
ich wire gerne von dir gerettet worden.*

»Wenn dir noch mal etwas bricht, hole ich dich zuriick,
versprochen!”

Leider hat Joe keine Moglichkeit mehr, jemanden zu
retten. Panos hat immer wieder eine unangenehme Art,
Boss zu spielen. Joe, Tina und die anderen im Team ar-
beiten gut und achten konsequent auf die Sicherheit der
Gaste. Doch manchmal meint Panos, er miisse sie her-
umjagen oder er schafft sinnlose Arbeiten an. Seine Frau
ist mit den Kindern fiir ein paar Wochen nach Athen zu
ihren Eltern, Panos wirkt ungliicklich, doch er spricht
nicht dariiber.

»Das gerissene Segel habt ihr noch nicht repariert! Tina,
rauf aus den Ausguck, Joe bring drei Bretter ans Wasser
fir die nachste Unterrichtsstunde ...*

Joe widerspricht heftig: ,Wir haben heute keine Schiiler
mehr und derzeit ist niemand mit unserem Material am
Wasser!“

Panos wird laut: ,Vielleicht kommt noch jemand. Tut,
was ich sage!“

Joe wiederholt: ,Wir haben derzeit KEINE Schiiler oder
Mieter, niemand, NULL!!“

~Wer ist hier der Chef?!*

»Du behandelst uns wie Sklaven!!*

»Nimm das zuriick und entschuldige dich, sonst bist du
gefeuert!!!”

»Das kannst du dir sparen, ich kiindige.“

Joe dreht sich um, packt seine Sachen und geht. Auch
Panos setzt sich auf sein Moped und fihrt in den Hafen.
Als er wiederkommt redet er auf mich ein: ,, Ich behandle
niemanden wie einen Sklaven. Ich zahle ein Gehalt, Zim-
mer, Essen, gebe einen Tag frei, lasse die Surflehrer mit
meinem Material surfen. Ist das Sklaven-Treiberei? In
meiner Surfstation erlaube ich nicht, dass jemand solche
Worte verwendet. Da arbeite ich lieber allein, auch wenn
ich weniger Kunden habe!*

»Joe ist ein lieber Kerl, wenn er so etwas sagt, dann nur
im Streit, weil es da eben Arger gab zwischen euch, viel-
leicht schon langer Probleme ...

»Probleme muss man ausreden, es gibt nicht nur schwarz
oder weif3!“

Ich erinnere mich, dass mir Panos einmal erzdhlt hat,
dass er eine Liebesbeziehung mit einer Frau in Athen
hatte. Die Frau war Kunstmalerin, leider hatte sie oft Mi-
grane. Eines Abends, als sie geplant hatten, gemeinsam
ins Kino zu gehen, hatte sie wieder ihre Kopfschmerzen.
Panos wollte allein ins Kino gehen, da sagte sie: ,Wenn
du jetzt gehst, brauchst du nicht mehr heimkommen.“
Panos drehte sich um und ging, fiir immer. Alles, was er
in ihrer Wohnung hatte, lief§ er zuriick, nicht einmal eine
Packung Zigaretten nahm er mit.

Es tut mir weh, dieses Drama in der Surfschule mit zu
erleben. Die anderen im Team machen lange Gesichter,
iberlegen, ob sie auch kiindigen. In der Nacht traume
ich, ich wiirde in einem Konflikt vermitteln, doch auch
im Traum klappt es nicht.

VERGEBEN LERNEN

Ich wollte dir schon lang vergeben

nur war da diese alte Angstlichkeit,

ich wére dir dann schutzlos ausgeliefert.

So hielt ich fest an unsrem bléden Streit.

Die Zeit hat nichts geheilt, die Wunde bligb.
Ich bin seither damit im Kreis gegangen

und aachte mir, was weh tut, gibt mir Recht.
Das Liebevolle blieb in mir gefangen.

Die Einsicht, dass es war, so wie es war,

lasst etwas gut sein, etwas Freundliches entsteh’n.
Auch wenn ich dich noch nicht umarmen will:
Ich lasse los ...

und kann aarin die Stérke sehn.

Die Griechen haben schone Worte fiir kleine Alltags-
begegnungen. ,,Alles Gute dem grofien Pawlos!, begriifst
mich Elias. ,,Dir viel Freude!®, antworte ich, ,heute ein
Bier statt dem Ouzo bitte.“ ,,Selbstverstandlich! Sofort!*
Kurz ist Elias abgelenkt, weil ihm ein vorbeifahrender
Freund etwas zuruft. Er setzt sich zu mir: ,,Mann, bin ich
miide!“ Auf das Bier hat er vergessen.

»Morgen gehe ich wandern am Peloponnes.*
»Wandern?? - Nimm dir ein Mietauto!*

»Nein, ich gehe Wandern.”

»Es gibt viele schone Plitze am Peloponnes. Nimm dir
ein Auto.“ ,Na, wir werden sehen.”

Ich werde mir sicher kein Auto nehmen ...



