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Dieses Buch widme ich meinen beiden Kindern

Nikolaus und Gudrun
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Einmal ein anderes Vorwort

Eines schätzt die Autorin dieses Buches gar nicht: ein Vorwort zu
schreiben. Zwar hat sie sich mehr als 30 Mal darin geübt, denn so
viele Werke sind bisher aus ihrer Feder geflossen, diesmal aber war
sie mit  drei Entwürfen unzufrieden.
Deshalb habe ich, ihr Ehemann seit sechs Jahrzehnten, diese Auf-
gabe übernommen, zumal ich die hier geschilderten Ereignisse
kenne, mit den handelnden Personen vertraut war und noch bin und
die Geschichten gelesen habe, bevor sie in Druck gehen.

Die Kriegs- und Nachkriegszeit, wie sie in diesen autobiographischen
Erzählungen dargestellt ist, habe ich als der nur wenig Ältere so ähn-
lich erlebt und erfahren, deshalb nur ähnlich, denn gleiches Gesche-
hen empfinden Mädchen und Jungen nicht in gleicher Weise. Zudem
liegt der Unterschied der Erfahrungen auch darin, dass die Autorin
und ich die Kinderjahre in verschiedenen Besatzungszonen erlebt
haben: sie in der amerikanischen und ich in der russischen zuerst und
dann in der englischen Verwaltung. Doch manches von dem, was das
Kind Sigrid in Sulzbach-Rosenberg in Bayern erlebt hat, ist dem
Kind Stefan in Leoben in der Steiermark in ähnlicher Weise be-
gegnet: die Angst vor den Tieffliegern, die Kellernächte nach dem
Bombenalarm, das Auftauchen der „Feinde“ in den Panzern und die
Schikanen der Besatzer. Den Hunger gab es da wie dort, der Mund-
raub in den Gemüsegärten, das Plündern in den Wehrmachtsbaracken,
aber auch die unbegrenzte Freiheit des Spielens und Herumtreibens.
Kindergruppen fanden sich zusammen in dieser großen Freiheit, die
ohne Überwachung durch die Mütter (die Väter waren zuerst an der
Front und später in Gefangenschaft) in der näheren und weiteren
Umgebung des Wohnhauses ihren Abenteuerspielen nachgingen. Die
Autorin beschreibt in ihrem Buch so eine Kindergruppe und war ge-
wiss bei den gleichaltrigen Buben und Mädchen eine Zentralfigur
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der Spiele. Denn als Mensch im Mittelpunkt des Geschehens erlebt
sie ihr Ehemann seit 60 Jahren. Die Jahre des großen Krieges und
die Zeit darnach schufen ein Kinderdasein, das einer heutigen Jugend
nicht mehr vorstellbar ist, mit guten und schlechten Seiten, mit auf-
regend schönen und angstvoll hässlichen Geschehnissen.

Beides aber sollte dem Gedächtnis der Nachgeborenen bewahrt blei-
ben, ihnen lesend eine Welt vor Augen führen, in der ein Automobil
auf  der Straße ein staunenswerter Gegenstand, der Fernsehschirm
unbekannt, das Handy und der Computer noch nicht erfunden
waren. Eine Kinderwelt, in der der Verlust eines Balles eine Gemüts-
katastrophe darstellte, in der ein Buch ein gehüteter Schatz war und
das Sattwerden ein Genuss. Eine Welt aber auch, in der jedes Flug-
zeug am Himmel als bedrohlicher Flieger gesehen wurde und ein
rötlicher Schein in der Nacht von einer brennenden Stadt kündete.
Das Buch einer Zeitzeugin erschließt der heutigen Jugendgeneration
diese verschwundene Welt, freilich war es eine Welt im Chaos, aus
der sich langsam aber stetig der Kosmos der Wohlstandsgesellschaft
entfaltet hat. Möge dieses Buch in die Hände der Jugend gelangen
und den Kindern des Überflusses eine Anregung zum Nachdenken
sein.

Stefan Größing
Großgmain, 12. August 2020
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Vorweg: ein kleiner Einblick in meine Familie

Meine Mutter
war eine schöne, dynamische, ungewöhnlich sportliche elegante Frau,
die mit ihrer schönen Stimme eigentlich Opernsängerin hätte werden
wollen. Ich verehrte sie als Kind geradezu und versuchte, ihr nach-
zueifern. Sie brachte viele Talente mit, die sie von ihrem Vater geerbt
hatte. Auf  Grund der unsicheren Zeit in den 1930er-Jahren ergriff
sie einen Brotberuf  und wurde Lehrerin. Bei den Schülern aller 
Altersklassen war sie äußerst beliebt, denn sie war, wie es einer ihrer
Schüler ausdrückte: „Streng aber gerecht“. Bis zu ihrem Tod – sie
starb mit 97 Jahren – war sie das ungekrönte Haupt der Familie.

Mein Vater
war ein außerordentlicher Mann, geliebt von seinen beiden Töchtern,
von meiner Schwester und mir, als schöner Mann und charmanter
Wiener umschwärmt von meinen Gymnasialfreundinnen. Er war ein
Mann des Ausgleichs, der wunderbar erzählen konnte und mir auf
Grund seines großen Wissens auf  vielerlei Weise die Augen für die
Welt öffnete. Als meine Mutter nach der Geburt meiner Schwester
grenzenlos enttäuscht war, nicht einen Sohn zur Welt gebracht zu
haben, tröstete sie mein Vater mit den Worten: „Stell dir vor, wie
stolz ich sein werde, wenn ich mit meinen schönen Töchtern in den
Ballsaal schreiten werde.“
Er war ein gesuchter Statiker, der sich in der Pension einen Traum
verwirklichte, indem er ein Ingenieurbüro gründete, in dem er beinah
bis zu seinem Tod im Jahre 1988 tätig war. 
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Meine Großmutter – meine geliebte Omi
Obwohl sie aus dem kleinen Bärn in der Nähe von Olmütz stammte
und keine besondere Schulbildung genossen hatte, war sie eine her-
zenskluge Frau, in deren Nähe man Wärme und Güte empfand. Sie
war eine gelernte Schneiderin, was der Familie nach dem Krieg sehr
zugute kam. Sie zauberte, sparsam wie sie war, selbst aus den kleinsten
Stoffresten noch Kleidsames. Sie war klein und pummelig, trug das
Haar im Nacken zu einem Knoten zusammengebunden und ging
nie einen Schritt schneller, es hätte hinter ihr brennen können. Da
sie ein wandelndes Lieder- und Balladenbuch war, lernten wir als
Kinder schon eine große Anzahl Volkslieder. Und wenn ihr Reper-
toire fast zu Ende war, vertonte sie für uns die bekanntesten Balladen.
Ihre Koch- und Backkunst war berühmt, auch aus den wenigen Zu-
taten, die ihr zur Verfügung standen, zauberte sie meist noch irgend-
eine Überraschung.  
Ich habe sie sehr geliebt.

Mein sudentendeutscher Großvater
Schon als junger Mann hatte er den Beinamen „der schöne Rudi“.
Groß, stattlich, mit vollem grauen Haar, das er in der Nacht mit 
einer Netzhaube bändigte, mit Bernsteinzigarettenspitze, so sehe ich 
meinen Großvater als Oberdirektor im Eisenbahnministerium in
Prag noch vor mir. Ich war voller Bewunderung. Er hatte sich – aus
ärmlichen Verhältnissen stammend durch die vielen Talente, die er
besaß –, ganz nach oben gearbeitet und fuhr auf  Dienstreisen stets
mit einem Chauffeur. Perfekt zweisprachig verstand er sich mit den
Tschechen, unter denen er viele Freunde hatte, genauso gut wie mit
den Deutschen, was ihm nach dem Krieg zugute kam, da er auch
wieder im Verkehrsministerium ein gesuchter Mann war.
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Meine Schwester Richildis
Wer den in der Oberpfalz absolut ungewöhnlichen Namen für meine
Schwester ausgewählt hatte, ist bis heute nicht bekannt. Meine kleine
eher schüchterne Schwester litt ein Leben lang unter diesem Namen.
Ein Jahr jünger als ich, hatte ich die Aufgabe, sie zu beschützen und
ihr alles abzunehmen, was nicht immer positiv war. Als vierjähriges
Kind war ich auf  sie – die heute in der Familie noch „Puppi“ genannt
wird – so eifersüchtig, dass ich das Essen verweigerte. Introvertiert
wie sie war, hatten wir kaum Gemeinsamkeiten, da ich aktiv, sie passiv,
ich sportlich unterwegs und sie Karl May lesend zu Hause saß. 
Obwohl sie heute immer noch ein eher ruhiges Leben führt, verstehen
wir uns im Alter prächtig. 

Mein Onkel Wilfried
An ihn erinnere ich mich – ich war drei Jahre alt – nur einen Augen-
blick lang: Er stand in Uniform eines Arztes im Vorzimmer, griff  zu
seiner Militärkappe und setzte sie auf, als ich ihn fragte: „Onkel Wil-
fried, bist du jetzt ein richtiger Soldat? Werden dich die Russen nicht
erschießen?“ Meine Mutter erzählte viel später, wie bestürzt sie und
ihr einziger Bruder über diese Fragen aus Kindermund waren. Mein
Onkel war drei Jahre jünger als meine Mutter und hatte in Prag Me-
dizin studiert. Sein Einberufungsbefehl zur deutschen Wehrmacht
kam eine Woche zu früh, er hätte sieben Tage später in Wien an einer
Klinik eine Assistenzstelle antreten sollen.
Er fiel am 27. Januar 1943 in Russland bei Woronesch, als er einen
Lazarettzug begleitete.
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Meine Wiener Großmutter
kannte ich kaum. Ich habe sie heute noch als uralte Frau in Erinne-
rung mit einer dicken Brille und matronenhaft. Dabei soll sie als 
junges Mädchen durchaus modern gewesen sein. Sie war als eine der
wenigen Frauen in dieser Zeit – Ende des 19. Jahrhunderts – als
Buchhalterin in einer großen Firma tätig. Da sie in Wien lebte, war
der Kontakt zu ihr sehr eingeschränkt. Ich glaube noch heute, dass
ich sie bei den wenigen Besuchen ganz besonders gekränkt habe, als
ich den Mohnkuchen, dessen Inkredienzien sie mühevoll zusammen-
gespart hatte,um mir eine Freude zu bereiten, in den Teller gespuckt
habe.

Mein Wiener Großvater
war der geborene Querulant, ein Egoist, der seine Familie im Stich
gelassen hatte und erst wieder zu ihr zurückkehrte, als es ihm
schlecht ging. Kaltblütig wie er war, nahm er dem Russen, der ihn
im Keller mit einer Pistole bedrohte, die Waffe weg und richtete sie
auf  den Angreifer, der daraufhin die Flucht ergriff. 
Ich kann mich noch gut an seinen Jähzorn erinnern, als er einmal
voller Wut über einen missglückten Zug beim Schachspiel mit der
Hand in die Figuren geschlagen hatte, so dass das Rößl ihm in der
Hand stecken blieb. Einmal warf  er die Tarockkarten im Zorn aus
dem Fenster. Die Karten verfingen sich in den Zweigen des Kasta-
nienbaums, der vor dem Fenster stand. Tagelang spekulierten die
Passanten, wie Pagat und Skyss zusammen mit den übrigen Karten
in die Baumblätter kamen. Trotz vieler Begabungen war er beinah
ein Leben lang als Vertreter tätig, zunächst in der Monarchie für eine
Hemdenfirma, später für Heiligenbilder und als er die 80 schon über-
schritten hatte, für eine Papierfirma. Dabei führte ihn der Weg auch
nach Tirol, wo ihn ein Lehrling wie folgt ankündigte: „Chef, der
Buschterbua is da.“
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Jetzt war ich „groß”.
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Kein Tag wie jeder andere

Es war zwar ein Tag wie jeder andere, der 5. Juni 1942, ein Tag mitten
im Krieg, bei uns in der Oberpfalz, aber ein Tag ohne besondere
Vorkommnisse. Für viele, für fast alle, nur nicht für mich, die kleine
Stöhr Sigrid, denn ich feierte, im hellblauen Organzakleid, das meine
Mutter genäht hatte, und einer passenden Schleife im weißblonden
Haar meinen dritten Geburtstag. Später sprach ich mit vielen Men-
schen, welcher Geburtstag für sie von besonderer Bedeutung war,
der zehnte, der zwölfte oder sonst einer, aber von niemandem bekam
ich zur Antwort, dass der dritte eine spezielle Erinnerung hinterlassen
hätte. Für mich war eben dieser dritte Geburtstag einer der wichtigsten
in meinem Leben, denn am 5. Juni 1942 – mit drei Jahren fühlte ich
mich „groß“.
Meine Mutter hatte zur Feier des Tages mir zu Ehren ein Kinderfest
veranstaltet, alle meine Spielkameraden waren eingeladen und
schleckten mit sichtbarem Genuss das Eis, das uns serviert wurde.
Eis – das war damals nicht eine gewöhnliche Süßspeise wie heute,
um in diesen himmlischen Genuss zu kommen musste man schon
drei Jahre alt werden. Ob meine Freunde wussten, welchem Umstand
sie diese Köstlichkeit verdankten? Ich war drei. Ich war groß.

Was es sonst noch bei dieser ersten Party meines Lebens zu essen
gab, ist mir im Laufe der Jahre entfallen, eines weiß ich aber noch
ganz genau: Nach dem rauschenden Fest ging ich, es war spätnach-
mittags, in unseren Hof, der zur Gartenstraße 832 gehörte, und stellte
mich auf  die Blechplatte, die die Odelgrube abdeckte (jedes Haus
besaß im Hof  eine Grube, in die die Jauche, in der Oberpfalz Odel
genannt, eingeleitet und die zweimal im Jahr mit einem langen Holz-
zuber ausgeschöpft wurde), und sprang auf  der Odelgrubenplatte
herum, so dass es dröhnte und weit im Umkreis zu hören war. Dabei
rief  ich immerzu: „Ab heute bin ich groß, heute bin ich groß!“
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