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Anfrage
Sehr geehrte Frau/Sehr geehrter Herr …
 
Mein Vater Stefan Thiel (1908 – 1998) stammte aus der Vojvodina (Filipowa/Bački 
Gračac), er war zwischen 1937 und 1945 in Vukovar als Religionslehrer beschäf-
tigt. Er wurde bei der Übernahme der Stadt 1945 von den Partisanen verhaftet 
und ab Mai 1945 in verschiedenen Arbeitslagern festgehalten, wo er nur durch 
glückliche Zufälle überlebte. 1953 emigrierte er mit seiner Frau, die er in einem 
der Lager kennengelernt hatte, nach Österreich. 
Er hat zeitlebens kaum über seine Erlebnisse gesprochen, ausgenommen ein 
Ereignis im August 1945, das mit dem späteren Außenminister Jugoslawiens, 
Koča Popović, zusammenhängen soll. Dieser soll als Kommandeur einer Parti-
sanendivision 300 Deutsche (Soldaten und Zivilisten, Männer und Frauen) bis 
zum Kopf in einen bosnischen Acker (Ort Doboj/Usora) eingraben und mit einer 
Egge töten haben lassen.
Ich bin nach langem Suchen auf einen Zeitungsartikel („Neuland“) aus dem Jahr 
1963 gestoßen, in dem dieses Ereignis ausführlich beschrieben steht. Allerdings 
ist dieser Artikel folgenlos geblieben und in Vergessenheit geraten. Auch habe 
ich ein Foto jener Zuckerfabrik, aus der Gefangene den Vorgang beobachten 
konnten, gefunden .
Ich wäre allen dankbar, wenn ich durch Hinweise ein wenig Klarheit in diese Ge-
schichte bringen könnte. Ich will lediglich die wenigen Erinnerungen, die von 
meinem Vater überliefert sind, in einen größeren Zusammenhang bringen, um 
sie zu verstehen. Dabei will ich keine Schuldigen ausfindig machen oder diese 
zur Verantwortung ziehen. Was ich versuche, ist eine persönliche Annäherung an 
diffuse Erinnerungen und eine zumindest ansatzweise Klärung des Geschehens. 
Ist dies nicht möglich, so soll zumindest diesen grauenhaften Erzählungen, die 
wir ja nicht nur aus dieser Zeit kennen, ein Platz innerhalb unserer Erinnerungs-
mechanismen zugewiesen werden, um ihre Wirkungsmächtigkeit zu bannen.

Mit freundlichen Grüßen, 
Anton Thiel
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Pitanje
Poštovana gospodjo / Poštovani gospodine …!

Moj otac Stefan Til (1908- 1998.) potječe iz Vojvodine (Filipovo / Bački Gračac) 
i bio je izmedju 1937. i 1945. zaposlen kao vjeroučitelj u Vukovaru. 1945. je pri-
likom preuzimanja grada od strane partizana uhićen i od svibnja 1945. držan u 
različitim radnim logorima, u kojima je samo igrom slučaja preživio. 1953. je sa 
svojom suprugom, koju je upoznao u jednom od logora emigrirao u Austriju.
Za vrijeme svog života gotovo da nije govorio o svojim doživljajima, osim o jed-
nom iz kolovoza 1945., koji bi trebao imati veze sa kasnijim ministrom vanjskih 
poslova Jugoslavije- Kočom Popovićem. On je navodno, kao zapovjednik jedne 
partizanske divizije 300 nemaca (vojnika i civila, muskaraca i žena) zakopao do 
glave na jednom bosanskom polju (mjesto: Doboj / Usora) gdje ih je ubio preša-
vši drljačom preko njih.
Nakon dugog traganja sam naišao na jedan novinski članak (nojland- „Neuland“) 
iz 1963. u kojem je ovaj dogadjaj opširno opisan. Međutim, ovaj članak nije imao 
nikakve posljedice i zapao je u zaborav. Takodje sam pronašao i jednu sliku tvor-
nice šećera, iz koje su zatvorenici mogli promatrati taj dogadjaj.
Bio bih svima jako zahvalan, ako bi nekim nagovještajem, smjernicom mogao 
unjeti malo bistrine u ovu priču. Ja samo želim ovo malo od moga oca prene-
senih sjećanja da dovedem u jedan širi kontekst, kako bi ih razumio. Pritom, ne 
želim da nađem krivce ili da ih pozovem na odgovornost. Ono što pokušavam 
je osobno približavanje difuznim sjećanjima i makar rudimentarno razjašnjenje 
dogadjaja. Ako ovo nije moguće, onda bi makar ovim jezivim pričama koje ne 
poznajemo samo iz ovog vremena, trebalo biti dodijeljeno mjesto unutar našeg 
mehanizma pamćenja, kako bi se njihova snaga djelovanja zaustavila.

S`poštovanjem,
Anton Thiel
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Питање
Поштована госпођо/Поштовани господине ...!

Мој отац Стефан Тил (1908- 1998.) потиче из Војводине (Филипово/ Бачки Грачац) 
и био је између 1937. и 1945. запослен као вероучитељ у Вуковару. 1945. је 
приликом преузимања града од стране партизана ухапшен и од маја 1945. држан у 
различитим радним логорима, у којима је само игром случаја преживео. 1953. је са 
својом супругом, коју је упознао у једном од логора емигрирао у Аустрију.
За време свог живота скоро да није говорио о својим доживљајима, осим о једном 
из августа 1945., који би требао да има везе са каснијим министром спољних 
послова Југославије- Кочом Поповићем. Он је наводно, као командант једне 
партизанске дивизије 300 немаца (војника и цивила, мушкараца и жена) закопао 
до главе на једном босанском пољу (место: Добој/ Усора) где их је убио прешавши 
дрљачом преко њих.
Након дугог трагања сам наишао на један новински чланак (нојланд- „Neuland“) 
из 1963. у којем је овај догађај опширно описан. Међутим, овај чланак није имао 
никакве последице и запао је у заборав. Такође сам пронашао и једну слику 
фабрике шећера, из које су затвореници могли да посматрају тај догађај.
Био бих свима јако захвалан, ако би неким наговештајем, смерницом могао да 
унесем мало бистрине у ову причу. Ја само желим ово мало од мога оца пренетих 
сећања да доведем у један шири контекст, како би их разумео. Притом, не желим 
да нађем кривце или да их позовем на одговорност. Оно што покушавам је лично 
приближавање дифузним сећањима и макар рудиментарно разјашњење догађаја. 
Ако ово није могуће, онда би макар овим језивим причама које не познајемо само 
из овог времена, требало бити додељено место у оквиру нашег механизма сећања, 
како би се њихова снага деловања зауставила.

С` поштовањем,
Антон Тил
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Request
Dear Mrs./Mr. …,

My father Stefan Thiel (1908–1998) was born in Vojvodina (Filipovo/Bački 
Gračac). From 1937 to 1945, he was a teacher for religious education in Vukovar. 
When Vukovar was taken over in 1945, he was arrested by the partisans and de-
tained in various labor camps as of May 1945. As though by chance, he survived. 
In 1953, he emigrated with his wife, whom he had met in one of the camps, 
 to Austria. Throughout his life, he hardly spoke of his experiences, with the 
exception of one incident in August 1945, which is said to be connected with 
the later Foreign Minister of Yugoslavia, Koča Popović. He allegedly ordered that 
300 Germans (soldiers, civilians, men and women) be buried up to their necks 
in a Bosnian field (in Usora/Doboj-Usora) and have them killed with a harrow 
while he was commander of a partisan division.
After an extensive search I came across a newspaper article from 1963, which 
describes this alleged massacre. However, this article bore no consequences and 
has long since been forgotten. In the meantime, I found a photograph of the 
sugar mill, from which the captives were able to observe the scene.
I would be very grateful if I could, with your help, bring a little clarity into this 
matter. My sole purpose is to bring the few memories that my father has left 
me into greater context in order to better understand them. I do not wish to 
identify the guilty parties nor bring anyone to justice. I merely seek a personal 
approach to diffuse memories and at the very least find a rudimentary inter-
pretation of the happenings. If this is not possible, then at least these horrific 
tales, which we know not only from this period in time, should be assigned an 
adequate place in our memories in order to ban their effectiveness.

Sincerely, 
Anton Thiel
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Wie alles begann
April 2016, Südostasien|Auf dem Weg nach Phnom Penh eingezwängt in einem  
abgewrackten Toyota-Kleinbus. Der eingerissene Plastikbezug der Sitzbank klebt 
an den verschwitzten Oberschenkeln, das Feuerzeug im Hosensack des Nachbarn 
wetzt bei jedem Schlagloch am Schorf meines Knies. Die Hose spannt im Schritt, 
aber ich wage es nicht, mich zu bewegen, es könnte ja sein, dass der eng be
messene Sitzplatz noch schmäler wird. Der Fahrer steht permanent auf dem Gas 
und will noch vor Einbruch der Finsternis die Stadt erreichen. Rauchschwaden 
brennender Restbestände eines vormals üppig wuchernden Regenwalds trüben 
die Sicht auf den entgegenkommenden Verkehr, die glimmenden Räucherstäb-
chen an der Kühlerhaube des Wagens verhelfen dem Fahrer allerdings zu einer 
Sicherheit, die ich so nicht zu teilen vermag.

Phnom Penh|Die gemietete Mopedrikscha fährt mich nicht dorthin, wo ich es 
ausgemacht hatte. Der Besitzer des klapprigen Vehikels belehrt mich, er wisse es 
doch besser, wohin man zuerst zu fahren habe, schließlich sei er tagtäglich mit 
un(besser?)wissenden Touristen beschäftigt, die er durch die Stadt chauffiere. Als 
ich auf der Reihenfolge S21 (das ist das Tuol-Sleng-Genozid-Museum) und dann 
erst Killing Fields (Choeung Ek, etwas außerhalb der Stadt) beharre, vollzieht er 
auf der dicht befahrenen Ausfallstraße einen U-Turn in vollem Tempo. Zuerst die 
Folter, dann die Hinrichtung, denke ich mir in meiner europäischen Logik.

Auf den ersten Blick wirken die Gebäude der ehemaligen Schule Tuol Svay Prey 
recht sympathisch. Ein geräumiger Innenhof wird von zwei L-förmig angeord-
neten Gebäudeteilen begrenzt, die noch immer die Qualität einer am deutschen 
Bauhaus orientierten Architektur ausstrahlen. Ich kann mir lebhaft die Kinder 
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Kopf #7, gebrannter Ton, bemalt, Höhe: 20 cm
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vorstellen, die hier in den auf das tropisch ausgerichtete Klima des Landes aus-
gerichteten Klassenräumen unterrichtet wurden, wie sie voller Lebenslust über 
die rot-weiß karierten Fliesen rannten, den Schatten der offenen Gänge genos-
sen oder im begrünten Hof ihre überschüssige jugendliche Energie loszuwerden 
suchten.

Jetzt trete ich ausgerüstet mit Kopfhörern und einem Audioguide in das erste, 
fast leere Zimmer. Auf einmal ist die positive Anmutung der Architektur wie weg-
geblasen. Das verbeulte Eisengestell eines Bettes, ein Sessel, ein Holztisch. Nun 
ist dies aber keineswegs eine der Zellen, in denen in den Jahren zwischen 1975 
und 1979 die geschätzt 20.000 Gefangenen verwahrt wurden – die Löcher, in die 
sie gestopft wurden, und das Massenquartier, wo sie an Eisenstangen angekettet 
waren, sieht man erst später –, sondern ein Verhörraum, ein Ort der Folter, wo 
Kang Kech leu (Genosse Duch) und die anderen Folterknechte ihre ehrenhafte 
Pflicht erfüllten, das Volk im Sinne ihrer steinzeitmarxistischen Ideologie umzu-
erziehen. Man meint noch die Schreie der Gequälten zu hören, der Audioguide 
belehrt mich jedoch eines Besseren: Unter Androhung noch weit schlimmerer 
Foltermaßnahmen wurde den Gefangenen eine schriftliche Bestätigung, sich 
während der Folter schweigsam zu verhalten, abverlangt. Die Geständnisse, die so 
den Menschen herausgepresst wurden, sollten ihre Bösartigkeit, ihren Unwillen, 

Equipped with headphones and an audio-guide I enter the first room, which is almost 
empty. Suddenly, the positive impression of the architecture is blown away. A shabby 

iron frame of a bed, a chair, a wooden table. Yet this is by no means one of the prison 
cells, where an estimated 20.000 people where detained between 1975 and 1979. 

The dungeons, where they were held, and the dormitory cells, where they were chained 
to iron bars will be seen later – but an interrogation room, a place of torture, where 
Kang Kek Iew (Comrade Duch) and his torturers carried out their honorable duty of 

reeducating the people according to a Stone-Age-Marxist ideology. I can almost hear the 
prisoners’ cries, yet the audio-guide proves me wrong: After threats of far worse torture 
the prisoners had to sign a “contract” prohibiting them from screaming and crying. The 

confessions should demonstrate the prisoners’ malice, their unwillingness to be reedu-
cated to new men, and above all, their conspiracy with enemies of all sorts that were 

a danger to the movement of the Khmer Rouge and their Brother Number One, Pol Pot. 
Thus, the most absurd confessions were brought about, and in their murderous frenzy, the 

torturers failed to notice what utter nonsense they squeezed out of their victims.
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sich zu neuen Menschen erziehen zu lassen, und vor allem die Konspiration 
 mit allen möglichen Feinden, die der Bewegung der Roten Khmer und ihrem 
großen Bruder Nr.  1, Pol Pot, von überallher drohten, unter Beweis stellen. So 
kamen die absurdesten Geständnisse zustande und in ihrem Blutrausch merkten 
die Folterknechte gar nicht, welchen Unsinn sie da aus den Menschen heraus-
pressten.

Der zweite Teil dieser abscheulichen Tötungsmaschinerie in Choeung Ek (Killing 
Fields) kann diesen ersten Eindruck nicht mehr überbieten, nur mehr vertiefen. 
Die Tausenden Schädel jener, die die Folterungen überlebt hatten und vor die 
Tore der Stadt gekarrt wurden, um unter dem Geplärre revolutionärer Lieder aus 
in den Bäumen hängenden Lautsprechern erschlagen, geköpft, geschächtet und 
danach verscharrt zu werden, sind jetzt zu einem schaurigen Turm aufgestapelt, 
fein säuberlich getrennt nach ihrer Todesart. 

Die tropische Hitze kann das Frösteln, das mir hier unter die Haut gefahren ist, 
nicht vertreiben. Mein Fahrer döst derweil in einer improvisierten Hängematte, 
wundert sich, warum man so lange an einem derartig grauenhaften Ort verwei-
len wolle, und macht sogleich einige Vorschläge, wie die bösen Geister durch 
kurzweiliges Vergnügen zu vertreiben wären.

„Wenn du den Feind vernichten willst, dann musst du den Feind in dir vernichten!“ 
Pol Pot
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