
PROLOG

Auf den Brettern, die die Welt bedeuten …?
Herbst 1994

Zu den ersten Proben wird er nicht erscheinen. Es wird
hier nicht effizient gearbeitet. Seine Teilnahme ist
nicht gefragt. Einfach indiskutabel, dem will er sich
nicht aussetzen. Diese Truppe drittklassiger Stimm-
akrobaten? Wo hat man je eine derart überalterte Be-
setzung zu sehen, zu hören bekommen? Provinz,
Grenzgebiet, ehemals Kronland. Die Kosten hatten mit
der gezielten Auswahl eben dieses Stadttheaters in
Tschechien weit um die Hälfte reduziert werden können.
Der Theaterbau, einer von zig identen Bauten im mit-
teleuropäischen Raum, war von ein und demselben
Baumeister entworfen und umgesetzt worden. Im Zu-
schauerraum finden sich analoge, in Stuck und Blatt-
vergoldung herausgeputzte Logen. Das Parterre, der
Rang fassen dieselbe Anzahl an Theater- und Musik-
begeisterten wie das vertraute Theater seiner Heimat-
stadt. 
Wo haben sie diese Stadtkapelle aufgetrieben? Selbst
in den Kurorchestern spielen sie mit mehr Profession
und  Leidenschaft. 
„Das wird ein Reinfall“, zischt er im geschützten Halb-
dunkel der Seitenbühne. An Körperverletzung grenze
diese Probenarbeit. Bis zur Hauptprobe wird er durch-
halten? Entweder er erschlägt den Kapellmeister oder
er begeht den stets im Handgepäck mitgeführten oft, zu
oft angekündigten Suizid? Die auf ihn einprasselnden
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Buhrufe des Premierenpublikums, die gnadenlose 
Lokalkritik lassen ihn in sich zusammenfallen? Alles
zertrümmern möchte er. Er, der Verkannte. Er, der auf-
steigende Stern am Komponistenhimmel?
Dort zwischen den Portaltürmen, die Soffitten sind
seine Zeugen, dort schwört er seiner Berufung ab. 
Ein Wetterleuchten macht sich breit, in der Deckung
der mit schwarzem Bühnensamt bespannten Bühnen-
gassen. Grüne, flackernde Augenblicke ziehen ihren
Schweif quer durch die Hinterbühne. 
Man darf ihn zur Postmoderne zählen!
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Hauptprobe

„Was ist mit dem Verfolger?“
Keiner der Mitwirkenden will sich so recht dem reich-
lich konfusen Regiekonzept unterordnen. Da mag der
alternde Weltverbesserer aus der Regiereihe noch so
schnarren. Er ist nun einmal als Spielleiter herbeizitiert
worden. Sein Ruf haftet ihm noch an, ihm, dem ewig
schwarz gewandeten Rollenverteiler, dem Fädenzieher.

Von der Hinterbühne macht sich eine vom Körper ent-
bundene Stimme in Richtung Parkett auf den Weg. 
„I brauchat do no an Verfolger. Mir geht a Mann ab,
der oane is bsoff’n, eh schon des dritte Mal in dera
Woch’n!“
Enerviert, so kurz vor der Premiere, erhebt sich der
Mezzosopran Sofjas: „Die Tür, sie klemmt noch
immer! Wie soll ich mich auf meinen Auftritt konzen-
trieren, wenn diese Tür permanent klemmt?“
Aus den dunkel-düsteren Reihen des Parterres quält
sich die ausgemergelte Gestalt des alten Regiemeisters.
„Requisite … die Tür klemmt! Wo steckt der Mann
bloß?“
Selbige Stimme wie zuvor aus den Tiefen des Bühnen-
raums. Der Bühneninspektor: „Wenn die Wand vom
Schnürboden eingesetzt wird, muss die Tür zuvor ent-
riegelt werden, sonst schnappt sie ja andauernd auf,
dort oben in der Luft.“

Engelhard_Komponist_Kern:Engelhard_Komponist  24.08.16  14:49  Seite 7



8

Der Regisseur: „Technik!!!“
Erster Bühnenarbeiter: „Bin scho da! Wissen’s eh, da
Beleuchter, da Funkenspritzer hat uns koa Liacht
geb’n, drum ham ma’n net entrieg’ln können.“

Er wird die auf ihn einprasselnden Buhrufe des Pre-
mierenpublikums wie auch die gnadenlose Lokalkritik
zu spüren bekommen? „Wie viele Proben sind noch
angesetzt?“ Er erntet einen, ihn anrührenden, mehr als
verzweifelten Blick. Noch ausreichend Zeit? Die Wahl
dieses Theaters hat seine nicht abstreitbaren Vorzüge.
Der Budgetrahmen wurde überzogen, lag aber noch
weit über die Hälfte unter dem seiner Hausbühne.  

Der Dirigent: „So kann ich nicht arbeiten, ich sage die
Probe ab, wenn in diesem Provinztheater nicht endlich
einmal etwas funktioniert!“
„Ruhe!!!“
„Alles subalterne Gestalten! Provinz eben!“
Der Regisseur zum Inspizienten: „Sorgen Sie für Ruhe
auf der Hinterbühne!“
Die Technik: „Wia kann i die Tür einhängen, wann i net
red’n darf?“
Der Regisseur: „Sie sollen handeln, guter Mann, nicht
reden.“
Der Regisseur und der sich nun zu Wort meldende
Komponist zur Technik: „Was quietscht denn da?“
Der Techniker: „I hear nix!“
„Hören Sie das nicht? Er hört nichts! Wo bin ich hier
gelandet?! Er will nichts gehört haben? Er hört
nichts?!“
Der Techniker: „Das ist die Drehscheibe, die raunzt
schon immer so.“
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Der Komponist: „Die Drehscheibe klemmt? Ich reise
ab! Dieser offenbar nicht abzustellende, nicht zu unter-
bindende Geräuschpegel ruiniert meine Arbeit!“ 
Die Technik: „Die Praktikabel sind ja auch nicht ge-
dämmt.“
Der Regisseur: „Guter Mann, Sie werden eine Nacht-
schicht oder zwei oder drei einschieben müssen! Alle
Praktikabel inklusive dem Bühnenboden werden Sie
dämmen. Der gesamte Bühnenraum muss gedämmt
werden. Der gesamte!“
Unisono: „Das ist nicht machbar, wer soll das noch 
finanzieren? Wir haben unser Budget schon um das
Dreifache überzogen!“   
Der Regisseur zur Requisite: „Die Farbe des Tees, was
haben Sie sich dabei gedacht? Sofja spricht von ihrem
russischen Tee und Sie erdreisten sich, Himbeersaft
einzufüllen?“
Der Requisiteur: „Ich hab grad‘ kein anderes Färbemittel
zur Verfügung gehabt.“
Der Dirigent: „So kann ich nicht arbeiten!“
Die Orchesterleute plaudern, lesen die Sportnachrichten.
Sie stimmen ihre Instrumente halbherzig aufeinander
ein.
Der Komponist hadert mit sich. Mit den ungeliebten,
von ihm beanstandeten endlosen Dialogen, die ohne
Punkt und Komma seine Arbeit verfälschen, ihn rui-
nieren.
„Ich ziehe meine Arbeit zurück!“
Der Regisseur: „Beleuchtung! Was macht dieser Schatten
an der Wand?“
Der Inspizient: „Der Schnürboden hat die Portalwand
noch nicht weggezogen, Herr Regisseur!“
Der Regisseur: „Ich meine nicht diesen Schatten, guter
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Mann, … diese Figur an der linken Wand, Stadtseite …
die vom Boden hochwächst.“
Der Inspizient: „Des ist ja bloß der Schlagschatten vom
Herrn Kompositeur!“
„Entfernen Sie dieses Individuum, das kriechende!“
„Herr Regisseur, des ist doch da Unsrige! Mit Verlaub,
was soll i jetzt machen? Die Fußrampe wirft diesen
Schlagschatten vom Herrn Komponisten dort an die
Wand.“  
Der Regisseur: „Verändern Sie das!“
Der Schatten verschwindet.
Der Regisseur: „Endlich haben Sie das Problem des
Schattenmannes gelöst!“ 
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Das Wiedersehen
Frühjahr 2012

„Sehen Sie sogleich ab von dem Wunsch, meine Be-
kanntschaft zu machen […] ich müsste Ihnen gegen-
über die notwendige […] Höflichkeit hervorkehren; und
das eben möchte ich vermeiden, da ich weiß, dass ar-
tiges und manierliches Betragen mich nicht kleidet.“

Stärker ist er wieder geworden, das steht ihm gut. Ein
ganzes Jahr liegt seit der endgültigen Trennung zwi-
schen den beiden. So viele Monate später beugt sie
sich der Unausweichlichkeit dieser Begegnung.
Vierzehn Monate Enthaltsamkeit; wovon? Sie hat die
Monate, die Wochen, nicht eben die Tage notiert. All-
tägliche Handlungen waren beschnitten worden, ver-
traute Wege, die sie beschritten hatten, waren mit
einem Mal tabu geworden. Eingefahrene Rituale und
sei es nur der Gang zum bevorzugten Bäcker mussten
auf einen früheren oder doch besser späteren Zeit-
punkt verschoben werden. Das lästige Abwägen schon
morgens nach dem Erwachen versetzt sie in Aufruhr.
Selbst die stets unbeantwortete Frage, ob er geschlafen
hätte, noch schlafen würde, oder ob er schon frühmor-
gens in ihrem Viertel herum irrte, steht einer für beide
heilsamen Abnabelung im Weg.
Die eingeplanten, die spontanen Unterbrechungen des
Tages, die eineinhalb Stunden im Stamm-Café, die
losen Grußbekanntschaften der eben nur zu dieser Zeit
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dort anzutreffenden Gäste haben ihr gefehlt, zu Be-
ginn des vergangenen Jahres. Sie hat auf die einge-
spielte Zuwendung der ihren Frühdienst antretenden
Servierkellnerinnen und der Zahlkellner verzichten
müssen. Schon Mitte des Jahres hat sie sich an die
leutselige Spätnachmittags-Betreuung gewöhnt. Ge-
meinsame Freunde, welche in die Verlegenheit gekom-
men wären, sich für einen von ihnen zu entscheiden,
gab es nicht. Wie nachdrücklich diese letzte Trennung
trotzdem in das soziale Gefüge ihres Alltags einzu-
greifen vermochte. Die Abkehr von Altgewohntem zog
einen verfilzten Strang an Verzicht nach sich. Flexibler,
soweit es die begrenzten Öffnungszeiten zuließen,
musste sie sich die Arbeitsstunden in der Bibliothek
einteilen. Das Vermeiden von Begegnungsplätzen in
einer Kleinstadt war schwer durchzuhalten.

Die letzten Tage hat sie wiederholt die Eventualität
einer Wiederbegegnung in sich getragen. Vor einem
guten Jahr noch hätte sie sich, auch ihn mit einem von
Herzen kommenden Lächeln überrumpelt; sich gänz-
lich frei von Ressentiments auf ihn zubewegt. 
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Winter 2011

Das rauchschwarze Dunkel des Abends hat schon früh
sein Überbett aufgeschlagen. Eine trügerische Ruhe
drosselt den geschäftigen Rhythmus kurz vor der
Schließstunde der schmucken kleinen Läden. Einblick
gewähren zu dieser Jahreszeit auch die guten Stuben,
ebenerdig, der Saison entsprechend aufgehübscht sind
die tief in den Raum kragenden Fensterbänke. Der
lichtarmen Zeit erwehrt sich der Städter, indem er mit
Kerzenleuchtern, Tischlampen, bunten Glaskugeln,
kalt glänzendem Bauernsilber, welche das Licht x-fach
zu brechen und zu spiegeln vermögen, die über die
Jahre hin erworbenen Nippes mit Stolz in den Fenstern
zur Schau stellt. Man hat nichts zu verbergen im erz-
katholischen Bistum? Auf Vorhänge wird, dem Diktat
der Trendsetter, nicht den hiesigen Einrichtungsge-
pflogenheiten folgend, verzichtet. Wenn schon ein
wenig Sichtschutz erwünscht ist, dann behilft man
sich mit der um sich greifenden Unsitte, Bistrogardinen
zu hängen. Selbst in den alteingesessenen Kaffeehäusern
der Innenstadt werden diese meist zur Seite geschoben;
man will gesehen werden. Die über viele Generationen
weiter geführten Verkaufszellen, eingezwängt zwi-
schen schlicht gedrungenen Säulchen aus Adneter
Marmor, werben mit dem Charme einer überdimensio-
nierten, sich über die gesamte Altstadt ausdehnenden,
lebendigen Weihnachtskrippe um kauffreudige Kund-
schaft. 
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Hasstiraden waren in diesen letzten Januartagen des
vergangenen, des noch jungen Jahres auf sie einge-
prasselt. Kein Entkommen war möglich zwischen den
schmucken Arkaden der Innenstadt. Waren sich die
beiden zufällig über den Weg gelaufen? Hatte er sie
abgepasst? Hatte er ihr aufgelauert? Wie der heiße
Wasserstrahl einer Espressomaschine spuckte er ihr
seine Empörung ins Gesicht. Anfangs hatte er sie einzu-
schüchtern versucht. Aus seinem tiefrot angelaufenen
Gesicht, seinem unschön verzerrten Mund waren ohne
Punkt und Komma böse Anschuldigungen auf sie ein-
geprasselt. Mit dem überlegenen Blick des Dominie-
renden holte er Luft. Sein über Wochen genährter Zorn
schwoll stimmmächtig zu einem vibrierenden Poltern
an und sackte in sich zusammen. Schreckensflach
prallte sein Vorwurf an den überdauernden, breit auf
ihren Fundamenten lastenden Altstadthäusern ab. Eine
vorwitzige Widerrede suchte sich den Weg nach oben
hin, erschauerte an seinem Echo und wurde vom eisig-
kalten Nordwind, der durch die Gassen kroch, fortge-
tragen aus dem Gewirr der Häuserfluchten, hinunter
zum Fluss. Ein zäher Nachhall nistete sich ein, dort
zwischen den elitären Läden, dem Brauhaus und den
Weinschenken, der Schnapsbude und der kleinen Kon-
ditorei. 
Da und dort hoben und senkten sich im Schutz der
Scheiben halbherzig aus ihrer Abwehrpanzerung ge-
reckte, auch interessierte Köpfe. Behütet unter dem
warmen Lichtkegel der Lampenschirme blieb man
letztlich unbeteiligt. Ein Faschingsnarr? Einer von den
Blassen? Nur ein Mann mittleren Alters, der eine dick
vermummte Frau anflegelt. Nichts weiter. Man fühlte
sich nicht bemüßigt einzugreifen. Dann entfernten
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sich die beiden, kürzten den Weg durch einen der vielen
Durchgänge ab; nicht eben im Gleichschritt, sie um
Schritte voraus, er bemüht, ihr zu folgen. Alltägliches
eben. Touristen? Vielleicht? Nur ein weiteres Scheitern
unter so vielen der in die Jahre gekommenen Paare?
Nicht mehr und auch nicht weniger. 
„Vergreife dich nicht im Ton, bitte, lass das!“ 
„Wie lange soll ich noch auf mein Cello warten, hat
die gnädige Frau es gänzlich vergessen? Ist sie gar zu
beschäftigt, die vom Leben Verwöhnte?“ 
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