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PROLOG

Auf den Brettern, die die Welt bedeuten ...?
Herbst 1994

Zu den ersten Proben wird er nicht erscheinen. Es wird
hier nicht effizient gearbeitet. Seine Teilnahme ist
nicht gefragt. Einfach indiskutabel, dem will er sich
nicht aussetzen. Diese Truppe drittklassiger Stimm-
akrobaten? Wo hat man je eine derart iiberalterte Be-
setzung zu sehen, zu hoéren bekommen? Provinz,
Grenzgebiet, ehemals Kronland. Die Kosten hatten mit
der gezielten Auswahl eben dieses Stadttheaters in
Tschechien weit um die Hélfte reduziert werden kénnen.
Der Theaterbau, einer von zig identen Bauten im mit-
teleuropdischen Raum, war von ein und demselben
Baumeister entworfen und umgesetzt worden. Im Zu-
schauerraum finden sich analoge, in Stuck und Blatt-
vergoldung herausgeputzte Logen. Das Parterre, der
Rang fassen dieselbe Anzahl an Theater- und Musik-
begeisterten wie das vertraute Theater seiner Heimat-
stadt.

Wo haben sie diese Stadtkapelle aufgetrieben? Selbst
in den Kurorchestern spielen sie mit mehr Profession
und Leidenschaft.

»Das wird ein Reinfall“, zischt er im geschiitzten Halb-
dunkel der Seitenbiihne. An Kérperverletzung grenze
diese Probenarbeit. Bis zur Hauptprobe wird er durch-
halten? Entweder er erschligt den Kapellmeister oder
er begeht den stets im Handgepack mitgefiihrten oft, zu
oft angekiindigten Suizid? Die auf ihn einprasselnden
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Buhrufe des Premierenpublikums, die gnadenlose
Lokalkritik lassen ihn in sich zusammenfallen? Alles
zertrimmern mochte er. Er, der Verkannte. Er, der auf-
steigende Stern am Komponistenhimmel?

Dort zwischen den Portaltiirmen, die Soffitten sind
seine Zeugen, dort schwort er seiner Berufung ab.
Ein Wetterleuchten macht sich breit, in der Deckung
der mit schwarzem Biihnensamt bespannten Biihnen-
gassen. Griine, flackernde Augenblicke ziehen ihren
Schweif quer durch die Hinterbiihne.

Man darf ihn zur Postmoderne zihlen!
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Hauptprobe

»Was ist mit dem Verfolger?*

Keiner der Mitwirkenden will sich so recht dem reich-
lich konfusen Regiekonzept unterordnen. Da mag der
alternde Weltverbesserer aus der Regiereihe noch so
schnarren. Er ist nun einmal als Spielleiter herbeizitiert
worden. Sein Ruf haftet ihm noch an, ihm, dem ewig
schwarz gewandeten Rollenverteiler, dem Fadenzieher.

Von der Hinterbiihne macht sich eine vom Korper ent-
bundene Stimme in Richtung Parkett auf den Weg.
»1 brauchat do no an Verfolger. Mir geht a Mann ab,
der oane is bsoff’n, eh schon des dritte Mal in dera
Woch'n!“

Enerviert, so kurz vor der Premiere, erhebt sich der
Mezzosopran Sofjas: ,Die Tiir, sie klemmt noch
immer! Wie soll ich mich auf meinen Auftritt konzen-
trieren, wenn diese Tiir permanent klemmt?*

Aus den dunkel-diisteren Reihen des Parterres qualt
sich die ausgemergelte Gestalt des alten Regiemeisters.
»Requisite ... die Tiir klemmt! Wo steckt der Mann
bloB?*

Selbige Stimme wie zuvor aus den Tiefen des Biihnen-
raums. Der Biihneninspektor: ,Wenn die Wand vom
Schniirboden eingesetzt wird, muss die Tiir zuvor ent-
riegelt werden, sonst schnappt sie ja andauernd auf,
dort oben in der Luft.*



Engelhard_Komponist_Kern:Engelhard_Ko%;@% 24.08.16 14:49 Seite 8

Der Regisseur: , Technik!!!*

Erster Blihnenarbeiter: ,Bin scho da! Wissen’s eh, da
Beleuchter, da Funkenspritzer hat uns koa Liacht
geb'n, drum ham ma’'n net entrieg’In kénnen.*”

Er wird die auf ihn einprasselnden Buhrufe des Pre-
mierenpublikums wie auch die gnadenlose Lokalkritik
zu spliren bekommen? ,Wie viele Proben sind noch
angesetzt?“ Er erntet einen, ihn anriihrenden, mehr als
verzweifelten Blick. Noch ausreichend Zeit? Die Wahl
dieses Theaters hat seine nicht abstreitbaren Vorziige.
Der Budgetrahmen wurde iiberzogen, lag aber noch
weit {iber die Halfte unter dem seiner Hausbiihne.

Der Dirigent: ,So kann ich nicht arbeiten, ich sage die
Probe ab, wenn in diesem Provinztheater nicht endlich
einmal etwas funktioniert!*

~Ruhe!!l*

»Alles subalterne Gestalten! Provinz eben!*

Der Regisseur zum Inspizienten: ,Sorgen Sie fiir Ruhe
auf der Hinterbiihne!*

Die Technik: ,,Wia kann i die Tiir einhdngen, wann i net
red'n darf?“

Der Regisseur: ,Sie sollen handeln, guter Mann, nicht
reden.”

Der Regisseur und der sich nun zu Wort meldende
Komponist zur Technik: ,,Was quietscht denn da?*
Der Techniker: ,I hear nix!*

,HoOren Sie das nicht? Er hort nichts! Wo bin ich hier
gelandet?! Er will nichts gehort haben? Er hort
nichts?!“

Der Techniker: ,Das ist die Drehscheibe, die raunzt
schon immer so.“
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Der Komponist: ,Die Drehscheibe klemmt? Ich reise
ab! Dieser offenbar nicht abzustellende, nicht zu unter-
bindende Gerduschpegel ruiniert meine Arbeit!*

Die Technik: ,Die Praktikabel sind ja auch nicht ge-
dadmmt.”

Der Regisseur: ,,Guter Mann, Sie werden eine Nacht-
schicht oder zwei oder drei einschieben miissen! Alle
Praktikabel inklusive dem Biihnenboden werden Sie
dammen. Der gesamte Bithnenraum muss gedammt
werden. Der gesamte!”

Unisono: ,Das ist nicht machbar, wer soll das noch
finanzieren? Wir haben unser Budget schon um das
Dreifache iiberzogen!*

Der Regisseur zur Requisite: ,Die Farbe des Tees, was
haben Sie sich dabei gedacht? Sofja spricht von ihrem
russischen Tee und Sie erdreisten sich, Himbeersaft
einzufiillen?*

Der Requisiteur: ,Ich hab grad‘ kein anderes Farbemittel
zur Verfligung gehabt.”

Der Dirigent: ,So kann ich nicht arbeiten!“

Die Orchesterleute plaudern, lesen die Sportnachrichten.
Sie stimmen ihre Instrumente halbherzig aufeinander
ein.

Der Komponist hadert mit sich. Mit den ungeliebten,
von ihm beanstandeten endlosen Dialogen, die ohne
Punkt und Komma seine Arbeit verfilschen, ihn rui-
nieren.

sIch ziehe meine Arbeit zuriick!"

Der Regisseur: ,Beleuchtung! Was macht dieser Schatten
an der Wand?*“

Der Inspizient: ,Der Schniirboden hat die Portalwand
noch nicht weggezogen, Herr Regisseur!*

Der Regisseur: ,Ich meine nicht diesen Schatten, guter
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Mann, ... diese Figur an der linken Wand, Stadtseite ...
die vom Boden hochwiéchst.*

Der Inspizient: ,Des ist ja bloB der Schlagschatten vom
Herrn Kompositeur!*

,Entfernen Sie dieses Individuum, das kriechende!*
»Herr Regisseur, des ist doch da Unsrige! Mit Verlaub,
was soll i jetzt machen? Die FuBrampe wirft diesen
Schlagschatten vom Herrn Komponisten dort an die
Wand.*

Der Regisseur: ,Verdndern Sie das!“

Der Schatten verschwindet.

Der Regisseur: ,Endlich haben Sie das Problem des
Schattenmannes gelost!*

10
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Das Wiedersehen
Friihjahr 2012

~Sehen Sie sogleich ab von dem Wunsch, meine Be-
kanntschaft zu machen [...] ich miisste Ihnen gegen-
iiber die notwendige [...] Hoflichkeit hervorkehren; und
das eben mdachte ich vermeiden, da ich weil3, dass ar-
tiges und manierliches Betragen mich nicht kleidet.*

Stérker ist er wieder geworden, das steht ihm gut. Ein
ganzes Jahr liegt seit der endgiiltigen Trennung zwi-
schen den beiden. So viele Monate spéter beugt sie
sich der Unausweichlichkeit dieser Begegnung.
Vierzehn Monate Enthaltsamkeit; wovon? Sie hat die
Monate, die Wochen, nicht eben die Tage notiert. All-
tagliche Handlungen waren beschnitten worden, ver-
traute Wege, die sie beschritten hatten, waren mit
einem Mal tabu geworden. Eingefahrene Rituale und
sei es nur der Gang zum bevorzugten Bicker mussten
auf einen fritheren oder doch besser spiteren Zeit-
punkt verschoben werden. Das listige Abwagen schon
morgens nach dem Erwachen versetzt sie in Aufruhr.
Selbst die stets unbeantwortete Frage, ob er geschlafen
hitte, noch schlafen wiirde, oder ob er schon frithmor-
gens in ihrem Viertel herum irrte, steht einer fiir beide
heilsamen Abnabelung im Weg.

Die eingeplanten, die spontanen Unterbrechungen des
Tages, die eineinhalb Stunden im Stamm-Café, die
losen GruBbekanntschaften der eben nur zu dieser Zeit

11
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dort anzutreffenden Géste haben ihr gefehlt, zu Be-
ginn des vergangenen Jahres. Sie hat auf die einge-
spielte Zuwendung der ihren Friihdienst antretenden
Servierkellnerinnen und der Zahlkellner verzichten
miissen. Schon Mitte des Jahres hat sie sich an die
leutselige Spatnachmittags-Betreuung gewohnt. Ge-
meinsame Freunde, welche in die Verlegenheit gekom-
men waren, sich fiir einen von ihnen zu entscheiden,
gab es nicht. Wie nachdriicklich diese letzte Trennung
trotzdem in das soziale Gefiige ihres Alltags einzu-
greifen vermochte. Die Abkehr von Altgewohntem zog
einen verfilzten Strang an Verzicht nach sich. Flexibler,
soweit es die begrenzten Offnungszeiten zulieBen,
musste sie sich die Arbeitsstunden in der Bibliothek
einteilen. Das Vermeiden von Begegnungsplitzen in
einer Kleinstadt war schwer durchzuhalten.

Die letzten Tage hat sie wiederholt die Eventualitit
einer Wiederbegegnung in sich getragen. Vor einem
guten Jahr noch hitte sie sich, auch ihn mit einem von
Herzen kommenden Licheln tiberrumpelt; sich ginz-
lich frei von Ressentiments auf ihn zubewegt.

12
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Winter 2011

Das rauchschwarze Dunkel des Abends hat schon friih
sein Uberbett aufgeschlagen. Eine triigerische Ruhe
drosselt den geschéftigen Rhythmus kurz vor der
SchlieBstunde der schmucken kleinen Liden. Einblick
gewihren zu dieser Jahreszeit auch die guten Stuben,
ebenerdig, der Saison entsprechend aufgehiibscht sind
die tief in den Raum kragenden Fensterbinke. Der
lichtarmen Zeit erwehrt sich der Stadter, indem er mit
Kerzenleuchtern, Tischlampen, bunten Glaskugeln,
kalt glanzendem Bauernsilber, welche das Licht x-fach
zu brechen und zu spiegeln vermogen, die iiber die
Jahre hin erworbenen Nippes mit Stolz in den Fenstern
zur Schau stellt. Man hat nichts zu verbergen im erz-
katholischen Bistum? Auf Vorhdnge wird, dem Diktat
der Trendsetter, nicht den hiesigen Einrichtungsge-
pflogenheiten folgend, verzichtet. Wenn schon ein
wenig Sichtschutz erwiinscht ist, dann behilft man
sich mit der um sich greifenden Unsitte, Bistrogardinen
zu hingen. Selbst in den alteingesessenen Kaffeehdusern
der Innenstadt werden diese meist zur Seite geschoben;
man will gesehen werden. Die {iber viele Generationen
weiter gefiihrten Verkaufszellen, eingezwingt zwi-
schen schlicht gedrungenen Saulchen aus Adneter
Marmor, werben mit dem Charme einer tiberdimensio-
nierten, sich liber die gesamte Altstadt ausdehnenden,
lebendigen Weihnachtskrippe um kauffreudige Kund-
schaft.

13
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Hasstiraden waren in diesen letzten Januartagen des
vergangenen, des noch jungen Jahres auf sie einge-
prasselt. Kein Entkommen war méglich zwischen den
schmucken Arkaden der Innenstadt. Waren sich die
beiden zufillig {iber den Weg gelaufen? Hatte er sie
abgepasst? Hatte er ihr aufgelauert? Wie der heiBe
Wasserstrahl einer Espressomaschine spuckte er ihr
seine Emporung ins Gesicht. Anfangs hatte er sie einzu-
schiichtern versucht. Aus seinem tiefrot angelaufenen
Gesicht, seinem unschoén verzerrten Mund waren ohne
Punkt und Komma bése Anschuldigungen auf sie ein-
geprasselt. Mit dem tiberlegenen Blick des Dominie-
renden holte er Luft. Sein tiber Wochen gendhrter Zorn
schwoll stimmméchtig zu einem vibrierenden Poltern
an und sackte in sich zusammen. Schreckensflach
prallte sein Vorwurf an den iiberdauernden, breit auf
ihren Fundamenten lastenden Altstadthdusern ab. Eine
vorwitzige Widerrede suchte sich den Weg nach oben
hin, erschauerte an seinem Echo und wurde vom eisig-
kalten Nordwind, der durch die Gassen kroch, fortge-
tragen aus dem Gewirr der Hauserfluchten, hinunter
zum Fluss. Ein zdher Nachhall nistete sich ein, dort
zwischen den elitdren Laden, dem Brauhaus und den
Weinschenken, der Schnapsbude und der kleinen Kon-
ditorei.

Da und dort hoben und senkten sich im Schutz der
Scheiben halbherzig aus ihrer Abwehrpanzerung ge-
reckte, auch interessierte Képfe. Behiitet unter dem
warmen Lichtkegel der Lampenschirme blieb man
letztlich unbeteiligt. Ein Faschingsnarr? Einer von den
Blassen? Nur ein Mann mittleren Alters, der eine dick
vermummte Frau anflegelt. Nichts weiter. Man fiihlte
sich nicht bemiifigt einzugreifen. Dann entfernten
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sich die beiden, kiirzten den Weg durch einen der vielen
Durchgéinge ab; nicht eben im Gleichschritt, sie um
Schritte voraus, er bemiiht, ihr zu folgen. Alltdgliches
eben. Touristen? Vielleicht? Nur ein weiteres Scheitern
unter so vielen der in die Jahre gekommenen Paare?
Nicht mehr und auch nicht weniger.

»Vergreife dich nicht im Ton, bitte, lass das!*

»Wie lange soll ich noch auf mein Cello warten, hat
die gniddige Frau es ginzlich vergessen? Ist sie gar zu
beschiftigt, die vom Leben Verwdhnte?*
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