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Der Seidelbast

Sie harrten hier schon über drei Wochen aus, und ein Ende war noch nicht ab-
zusehen.

Ein befreundetes Paar – Josef, seit Studienzeiten immer nur Seff, und Viktoria,
die alle stets Vik nannten, beide gut zehn Jahre jünger als sie beide – hatte ihnen
die Almhütte angeboten, und ohne lange zu überlegen hatten sie angenommen.
Es gibt aber keinen elektrischen Strom, hatte Seff  sie gewarnt, also nichts mit
Computer, Handy und so, und einheizen müßt ihr mit Holz, es kann nämlich
noch ganz schön frisch werden um diese Jahreszeit. Und Vik hatte ergänzt, als
sie Lucias zögernden Blick auffing, sie müßten nicht Holz hacken, es gebe ge-
nügend Buchenscheiter und Birkenäste an der Rückwand der Hütte. Außerdem
könne man mit einem Allrad bis zur Alm hinauf-fahren; also kein Problem mit
Anfahrt, Versorgung und so. Warum sie dann beide nicht ...? Sie zählten noch
nicht zur Risikogruppe und Seff  müsse weiterhin einiges arbeiten und das gehe
ohne PC einfach nicht. Ihr werdet es genießen, es ist wunderschön da oben,
hatte Vik beruhigend hinzugefügt, bevor sie ihnen den Schlüssel aushändigte.
Die Anfahrt war gar nicht so einfach gewesen. Zwar hatten sie einen Allrad-
SUV (weiß, eine andere Farbe kam für Lucia nicht in Frage), den sie vollgepackt
hatten mit Kleidung, Decken und Essen für mehrere Paare (sogar sein zusam-
menklappbares Mountainbike hatte er, in Unkenntnis der Steilheit des Geländes
und Überschätzung seiner Leistungsfähigkeit, im letzten Moment verstaut), aber
das Navi war nicht ganz im Bilde, kannte die schottrigen Bergstraßen nicht und
beharrte mit seiner aufdringlichen Frauenstimme, die etwas Keifendes, Besser-
wisserisches hatte, auf  Umkehr und Wechsel auf  eine andere Strecke, so daß sie
tatsächlich in die Irre fuhren und erst nach Abschalten der elektronischen Xan-
thippe und sich auf  Seffs Wegskizze verlassend die richtige Forststraße fanden,
die sie im sanften Spätnachmittagslicht an ihr Ziel brachte.

Die Hütte war in der Tat klein: eine Wohnküche (die Fenster nach Südwesten
ausgerichtet) mit gußeisernem Herd (an der verkachelten Wand diverse Gerät-
schaften wie Pfannen, Schöpflöffel und dergleichen), einer hölzernen Eckbank
mit wuchtigem Tisch, der über zwei Besteckladen verfügte, und zwei Sesseln,
einem Eichenschrank und in der östlichen Ecke, ja, auch das!, einem Herrgotts-
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winkel (Lucia: Hast du gewußt, daß die zwei religiös sind? Und er: Ich denke,
das ist nur aus Traditionsgründen. Vielleicht war das schon hier und sie wollten
es so belassen.) und dahinter eine Schlafkammer, ausgefüllt mit einem übergro-
ßen Doppelbett und zwei kleinen Nachtkästchen, eng, dunkel, beleuchtbar nur
mit Kerzen. Alles sehr urig (wie Städter derartiges zu bezeichnen pflegen), aber
gemütlich und mit einem überwältigenden Blick über die steil abfallende Alm
und den sie wie ein blaugrüner Gürtel begrenzenden Hochwald hinaus auf  Berg-
ketten, die, wie Kulissen hintereinander aufgereiht, im Dunst pastellfarbig 
verschwammen, bevor sich der Blick am fernen Horizont mit seinen schnee-
bedeckten Gipfeln ausruhen konnte.

Die erste Nacht war bitterkalt. Ungeübt wie sie als Großstadtbewohner waren,
produzierte der Ofen die längste Zeit einmal nur Rauch, der sich hartnäckig im
Raum hielt, so daß sie die Fenster aufreißen mußten, um nicht zu ersticken, und
als das Feuer endlich brannte, war die Nacht schon hereingebrochen und mit
ihr die Kälte in Kleidung und jede Hautfaser gekrochen, da half  auch keine
Decke und keine warme Suppe, nur ein Zusammenkuscheln unter der volumi-
nösen Tuchent. Mit dem Ergebnis, daß sie wieder einmal nach langer Zeit Sex
miteinander hatten, und gar nicht so schlechten. Und wären da nicht die eigene
mürbe Haut mit ihren Falten und Runzeln und Lucias weiches, nachgiebiges
Fleisch gewesen, er hätte fast glauben können, von neuem die erste Nacht mit
ihr zu verbringen, als sie sich auf  seiner Studentenbude trafen und einander im
abgedunkelten Raum – nur eine kleine Kerze flackerte unsicher vor sich hin und
erlosch bald – und später unter der Decke die zweite Haut abzogen, Stück für
Stück, bis sich ihre Körper miteinander verflochten und noch nach Stunden
nicht und nicht auseinander fanden, verschämt und erhitzt zugleich. Am nächs-
ten Morgen verloren sie kein Wort darüber, wie damals; es genügten ihre Hände
beim Zubereiten des Frühstücks, wenn sie einander immer wieder, wie zufällig,
berührten und ihre kurzen Blicke.

Die ersten Tage waren damit ausgefüllt, sich an die Wohnbedingungen und 
die fremde Umgebung zu gewöhnen, die nötigen Handgriffe zu erlernen und
Entfernungen auf  ihren Ausflügen richtig abzuschätzen. Das Fahren mit dem
Mountainbike ließ er bald sein: die Umgebung der Stadt mit ihren sanften 
Hügeln war doch etwas anderes für einen Mann von fast 70 Jahren als diese
Alm, auf  der es nur ein steiles Bergauf  und ein steiles Bergab gab, aber keinen
sanften Anstieg, auf  dem er sich hätte warmfahren können. Dafür unternahmen
sie, was sie schon lange nicht mehr getan hatten, gemeinsame Wanderungen, er-
klommen den einen oder anderen Gipfel und getrauten sich sogar, den schmalen
Grat oberhalb der Hütte entlangzugehen, eine schwindelerregende Tour, nicht
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ungefährlich, aber auch nicht mörderisch, denn trittsicher waren sie beide noch
immer. So verging die erste Woche, ohne daß ihnen langweilig geworden wäre.

Die zweite Woche begann mit einem Wetterumschwung: Tiefe Wolken, die 
Grimassen zu schneiden schienen, Tänze aufführten und so tief  hingen, daß
man glauben konnte, sie würden jetzt und dann durch die Fenster hereinkommen
wie der Nebel in Carpenters Film „The Fog“, umgaben die Hütte und nahmen
jegliche Sicht. Dann kam Sturm auf, sprang heulend die Felsen herauf  und riß
an den Holzwänden, als wolle er sie zerlegen wie die Fallerhäuschen seiner Kind-
heit, die beim geringsten Tritt in sich zusammenfielen und nur noch schwer, wenn
überhaupt, wiederzuerrichten waren. Und dann gab es Graupelschauer: stunden-
lang wirbelten sie vor den Fenstern und verwandelten das, was von der Landschaft
noch zu sehen war, in eine weiße, unbestimmbare Masse, und aus stundenlang
wurde tagelang, und sie waren sich nicht sicher, ob das je ein Ende finden würde.

Das Problem war, an das Brennholz zu gelangen. Dazu mußten sie durch 
die Vordertür und an einer der Breitseiten zur Hinterfront, den Weidenkorb, den
sie zwischen zwei Felsen gefunden hatten, mit den Buchenscheitern und Birken-
zweigen füllen und wieder zurück zur Eingangstür. Bis dahin waren sie durch-
froren und naß bis auf  die Knochen. Um das nicht zu oft machen zu müssen
und sich dabei zu verkühlen, machten sie die Tour an die zehn Mal hintereinander,
schichteten das Holz, wo irgend nur Platz in der Hütte war, auf  und wärmten
sich mit einer tüchtigen Portion Grog. Keiner erkrankte; nicht einmal einen
Schnupfen bekamen sie. Das größere Problem allerdings war der Gang zur Toi-
lette, denn diese war nichts weiter als ein Plumpsklo in einem windschiefen, zu-
gigen Hüttchen, etwa fünfzehn Meter entfernt, also weit genug, um völlig naß
zu werden und bibbernd sein Geschäft möglichst kurz zu verrichten. Aber auch
das überstanden sie ohne Schaden.

War die erste Woche mit Erkundungen verschiedenster Art vorübergegangen,
so blieb ihnen in der zweiten genügend Zeit, sich über die mitgebrachten Bücher
herzumachen: Lucia hatte ihre Romane, Krimis und Gedichtbände, von denen
sie manche schon mehrmals gelesen hatte und dennoch immer wieder zur Hand
nahm, er seine wissenschaftlichen Werke, ein paar alte, abgegriffene, mit Notizen
und Zeichen versehene, und ein paar neue, deren Lektüre er immer wieder vor
sich her geschoben und für eine Gelegenheit wie diese aufbewahrt hatte. So
saßen sie beide an dem großen Tisch – eine andere Sitzgelegenheit gab es nicht
–, und manchmal sah einer von ihnen kurz auf  und blickte den anderen an.
Dann konnte es vorkommen, daß sie lächelte, sich vorbeugte und ihm durch
das graue und ziemlich schütter gewordene Haar strich.
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Mein alter Germanist.
Mediävist. Ich bin Mediävist!
Aber alt bist du trotzdem.

Spielchen wie diese waren ihnen vertraut und spielten sie, auch wenn es oft nur
kurze und kürzeste Dialoge waren, seit sie einander kannten. Das „alt“ hatte
sich sehr bald schon dazugesellt und bezog sich weniger auf  sein physisches
Alter – zumindest anfangs nicht – als auf  die Qualität ihrer Beziehung und die
Nähe, die Lucia zu ihm empfand.

Kontakt zur Außenwelt hielten sie durch Lucias Smartphone – er hatte sich 
bislang geweigert, sich eines zuzulegen (lediglich einen Laptop besaß er, aus 
beruflichen Gründen, wie er oft genug betonte, nicht aus privaten) –, das sie 
allerdings nur sparsam benützte, um den Akku zu schonen, denn wenn der leer
war, konnten sie ihn nur über die Autobatterie laden, und dazu mußten sie den
Wagen starten, und das wiederum wollten sie aus Umweltschutzgründen so gut
es ging vermeiden. Und über ein batteriebetriebenes Kofferradio, das ihnen auf
den zahllosen Reisen viele gute Dienste erwiesen hatte und von dem sie sich,
handelte es sich doch um ihr erstes Geschenk an ihn, nicht trennen konnten
und wollten. Und so saßen sie jeden Morgen pünktlich um sieben vor dem 
antiken Gerät und lauschten den Morgennachrichten und taten dasselbe abends
um achtzehn Uhr und mit der Zeit immer häufiger auch dazwischen. Was sie 
da erfuhren, war wenig geeignet, eine Hoffnung auf  baldige Beendigung ihres
Almenasyls zu nähren.

Die Seuche, am Anfang von allen noch heruntergespielt und von manchen 
Politikern einfach geleugnet oder als plumpe Propaganda des politischen Gegners
entlarvt, hatte sich rasend schnell ausgebreitet und wie ein Tsunami große Teile
der Bevölkerung erfaßt, angesteckt wurden Menschen quer durch alle Alters-
und Bildungsschichten, aber vor allem Alte und Ältere – besonders mit Vor-
erkrankungen, wie es so geheimnisvoll wie ungenau hieß – bekamen schwere
Lungenprobleme, konnten kaum noch atmen, litten unter Erstickungsanfällen,
und bei vielen, die in die bald überfüllten Spitäler eingeliefert wurden, war es zu
spät und sie hauchten mit der restlichen Luft, die ihnen unter den Beatmungs-
geräten geblieben war, ihr kümmerliches Leben aus. Lucia und er hockten vor
dem kleinen Radio, aus dem, von Störgeräuschen unterbrochen und verzerrt,
Katastrophenmeldung um Katastrophenmeldung zu ihnen herauf  drangen, und
mit jeder schlechten Nachricht rückte die Welt weiter weg, wurde kleiner und
immer kleiner, und der Berg mit ihrer Alm geriet höher und höher, beängstigend
hoch, bis er eine einsame Insel war in einem unendlichen, weit über den Horizont
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hinausreichenden Meer und sie die letzten, die einzigen Menschen, Überlebende
eines globalen Schiffbruchs, und er fühlte sich erinnert an einen Traum, den er
als Pubertierender immer wieder und fast identisch gleich träumte: Er saß auf
einer Insel – eine südländische, tropische mußte es gewesen sein, denn am Strand
wuchsen Kokospalmen und neigten sich, ihre Blätter von einer sanften, warmen
Brise leicht bewegt, über den Sand und die auslaufenden Wellen mit ihren weißen
Schaumkronen – und sah, daß sich etwas am Horizont zusammenbraute und
auftürmte, etwas Bedrohliches, Endzeitliches, Endgültiges, dunkle, bald schwarze
bösartige Wolken wuchsen und wuchsen, wirbelten das Wasser auf  und trieben
es vor sich her, bis es eine viele Meter hohe blauschwarze Wand bildete, die he-
ranraste, plötzlich war das Licht weg, Himmel und See verdunkelten sich, und
dann brach ein ohrenbetäubender Lärm los, ein Brausen und Rauschen wie von
hunderttausenden Hufen, und er mußte jedes Mal wieder in diesem Traum an
die apokalyptischen Reiter denken, nur daß sie hier eine kontur- und gesichtslose,
den Reiterheeren der Fantasy-Filme nicht unähnliche Masse bildeten, die das
Wasser steigen und steigen ließ, er lief  los rannte so schnell er nur konnte auf
den einzigen erbärmlich niedrigen Hügel der Insel zu stolperte fiel hin richtete
sich auf  und erklomm ihn während unter ihm sich die Wellen in Sand und Ge-
stein und Vegetation fraßen und alles vertilgten vernichteten und die kärglichen
Reste mit sich rissen bis rund ihm nur noch ein wellenschlagendes erbarmungs-
loses Meer lag so weit der Blick reichte nur Wasser und wieder Wasser und er
allein auf  dem letzten winzigen Gipfel der Erde ein zum Sterben verurteilter
Überlebender.

Mit dem Blick über die endlose Wasserwüste war er jedes Mal aufgewacht, ver-
stört und schweißgebadet. Keine Ahnung, warum er das geträumt hatte, wieder
und immer wieder, was der Auslöser für dieses Weltuntergangsszenario sein
konnte (oder war der Traum nicht vielmehr eine Botschaft des Unterbewußtseins
an die vermeintliche Führungsetage seines Ichs, wie es, genauer: er sich tatsäch-
lich als Pubertierender fühlte, daß ihn Dinge beschäftigten und bedrohten und
die kein anderes Mittel fanden, auf  sich aufmerksam zu machen, als immer 
wieder in Träumen aufzutauchen?) und warum der Traum auf  einmal fort blieb
und nicht mehr wiederkehrte. Er hatte ihn vergessen gehabt, aber jetzt, hier, auf
dieser Alm, fern von den dystopischen Ereignissen da unten, fiel er ihm wieder
ein, und es war ihm, als sei er eine Art Vor-Traum, eine Vorwegnahme dessen
gewesen, was ihnen, Lucia und ihm, noch bevorstand.

In der dritten Woche beruhigte sich das Wetter wieder, aber die Pandemie eska-
lierte.
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Gut, daß wir hier keinen Fernseher haben. Ich würd die Bilder nicht ertragen.
Ich auch nicht, Lucia. Mir reicht, was wir im Radio hören.

Von überfüllten Spitälern war da die Rede, daß man Patienten entlassen müsse
und Operationen hinausschiebe, um Platz zu haben für Akutfälle, die sich täglich
mehrten; und dennoch würden Schwerkranke auf  den Gängen liegen, allein-
gelassen und ohne Zuspruch von Verwandten, die die Krankenhäuser nicht 
betreten dürften. Mittlerweilen müßten alle Schutzmasken tragen, auch und 
gerade jene, die in Supermärkten weiterarbeiteten (Greißler und alle Betriebe,
die nicht das Lebensnotwendige im Sortiment führten wie Baumärkte und sämt-
liche Handwerksbetriebe, hatten ohnedies schon schließen müssen, ebenso
Cafés, Restaurants und alle Hotels), es sei zu Hamsterkäufen gekommen absur-
den Ausmaßes und noch absurderer Waren, wer das Ausgangsverbot mißachte,
dem drohten hohe Geldstrafen, die Polizei patrouilliere die Straßen entlang und
durch die gesperrten Parks, um Menschengruppen von mehr als zwei Personen
aufzulösen, und liefere sich Verfolgungsjagden mit Rasern, die meinten, die 
leeren Straßen als Rennstrecken benützen zu können. Das Schlimmste aber 
seien die vielen Toten, die man nicht mehr begraben könne und die mittels 
Spezialfahrzeugen des Militärs abgeholt und in Reihen- und Massengräbern nach
einem kurzen Segen durch einen Ortspfarrer, der sich noch auf  die Straßen
traue, provisorisch verscharrt würden, bis man sie, wenn der Spuk ein Ende 
gefunden haben würde, exhumieren und würdig unter Beisein der Hinter-
bliebenen beerdigen werde können.

Lucia telefonierte nun öfters oder besser: täglich mit Freunden und Verwandten,
die ihr das Gehörte nur bestätigen konnten. Erkrankt war allerdings von ihnen
noch keiner; dafür hustete Lucia seit Tagen. Sie hatte sich beim letzten Ausritt
um Brennholz offenbar doch verkühlt und trank seitdem literweise Kräutertee;
der Husten wurde aber dennoch nicht besser. Wenn der Akku zu Ende ging,
startete er den Wagen und lud ihn auf. Währenddessen saß er da und starrt die
graue Felswand an, vor der sie den SUV geparkt hatten, gedankenverloren oder
besser: ohne jeden Gedanken, und erwachte aus diesem somnambulen Zustand
erst wieder, wenn das Klingelzeichen ertönte.

Die Wanderungen der ersten Woche nahmen sie jetzt nicht auf; zum einen wegen
Lucias Husten, zum anderen hatten sie sich beide festgelesen in ihren Büchern.
Und Wanderungen durch eine berückend schöne Landschaft, während unten
der Wahnsinn seine schwarzen Blüten trieb, erschienen ihnen unpassend und
nahezu frivol.
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An einem Tag war Lucia ins Freie getreten, um zu telephonieren und, wie sie 
es ausdrückte, Luft zu schnappen. Durch das Fenster konnte er ihre zarte Gestalt
beobachten, wie sie auf  dem schmalen Vorplatz auf  und ab ging, trotz des 
mittlerweile wieder warmen Wetters eingehüllt in ihren hellblauen Parka und
den Schal, den er ihr vor Äonen geschenkt hatte und den sie sich um den Kopf
geschlungen hatte, das Handy in der Linken, mit der Rechten vage Gesten voll-
führend. Er liebte sie. Er liebte sie trotz oder vielleicht sogar wegen der vielen
Jahre, nein: Jahrzehnte ihres gemeinsamen Lebens. Er liebte sie mehr denn je.
Das wurde ihm bewußt, als er sie beobachtete, dieses fragile Persönchen mit
den grauen Haaren, die es wie seit je zu einem Zopf  gebunden trug, der jetzt
unter dem Schal ganz verschwunden war. Wenn er sie verlöre ... Er durfte gar
nicht dran denken.

Wenig später kam sie herein, sehr blaß und mit verhangenem Blick.

Was ist?
Seff  ist erkrankt.
Schlimm?
Sehr schlimm. Er kriegt kaum Luft und hat große Schmerzen in der Lunge.
Warum fahren sie dann nicht ins Spital?
Dürfen sie nicht. 
Was heißt: dürfen sie nicht?
Kein Mensch darf  in diesen Zeiten einfach so im Spital aufkreuzen. Man würde
ihn nicht reinlassen. Sie müssen warten, bis ein Spezialkommando kommt, Fieber
mißt, die Vorerkrankungen und Symptome erhebt und ihn dann – vielleicht!
hoffentlich! – ins Spital bringt.
Und wenn nicht?
Dann muß er zuhause bleiben.
Das kann nicht sein! Die können doch nicht einfach –
Reg dich ab! So ist es nun mal. Wir können sowieso nichts machen.
Wären Seff  und Vik doch mit heraufgekommen, dann wäre –
Wie stellst du dir das vor? Die Hütte hat gerade mal Platz für zwei. Wir würden
uns gegenseitig niedertreten. Und wo könnte ein zweites Paar schlafen?
Irgendwie würden wir schon –
Irgendwie.
Seff  ist einer meiner besten Freunde!
Auch von mir! Vergiß das nicht!
Wie kannst du nur so –
Kaltherzig sein? Wolltest du das sagen? So rational? So –
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Lucia begann zu husten, verschluckte sich, brach in ein Gebell aus, das nicht
enden wollte. Irgendwann sank sie erschöpft neben ihm auf  die Bank.

Entschuldige –

Er legte seine Hand auf  ihre Schulter. Wie knöchern sie sich anfühlte, selbst
durch den Parka, den sie noch immer anhatte. Wie zerbrechlich. Wie – bedroht.

Entschuldige, Liebes, ich –
Ist schon in Ordnung. Wir sind alle in einem Ausnahmezustand.

Sie blickte ihn an. Diesen Blick kannte ihr an ihr nicht. So traurig. So sorgenvoll.

Sie stand abrupt auf, trat an den Herd und schenkte sich eine weitere Tasse Tee
ein. Kam zurück, setzte sich neben ihn, noch immer in Parka und Schal gehüllt,
umklammerte die Tasse mit beiden Händen.

Wir können nichts machen. Nur warten.

Ein paar Tage später – es war an einem Mittwoch oder Donnerstag, er hatte das
Zeitgefühl gänzlich verloren und mußte sich vergewissern: es war Dienstag und
mittlerweile Mitte April – eröffnete er ihr, daß er ins Dorf  müsse.

Aber wir haben doch noch genug zu essen.
Ich weiß.
Und von deinem Wein ist auch noch mehr als genug da.
Ich weiß.
Willst du frisches Brot? Ich kann welches backen.
Das ist es nicht.
Was ist es dann?

Er zögerte mit der Antwort.

Hast du einen Inselkoller und mußt einmal raus?
Lucia, mit dir hätte ich nie einen Inselkoller.

Sie lächelte dankbar.

Also: Was ist los?
Du hustest mir zu viel. Es wird einfach nicht besser. Ich hole weiteren Tee und
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schau, ob ich eine Apotheke finde. Hustensaft. Etwas für die Lunge und den
Kreislauf. Die Streichhölzer sind auch bald alle. Und vielleicht finde ich ein paar
Zeitungen. Ich muß mehr erfahren über diese Seuche und nicht nur die Nach-
richtensendungen hören. Ich will Kommentare lesen, auch ausländische. Ja, und
ein bißchen frisches Brot täte uns auch ganz gut.

Sie stand vor ihm, strich ihm mit beiden Händen durchs Haar.

Gehts dir nicht gut?
Ich bin ok. Aber ich mach mir Sorgen um dich. Dein Husten hört nicht und
nicht auf. Dünner bist du auch geworden. Und – ein wenig Bewegung schadet
mir auch nicht.
Du willst zu Fuß ins Tal? Die lange Strecke?
Die ist nicht so lang. Die ist uns nur so lange vorgekommen, weil wir uns ver-
fahren haben. Wenn ich jetzt aufbreche, bin ich am Nachmittag wieder zurück.
Du wirst dich überanstrengen! Du bist nicht mehr der Jüngste.
Aber auch nicht der Älteste. Und fit genug für die paar Kilometer allemal.

Er machte ein paar tänzelnde Schritte, wie um ihr zu beweisen, wie agil er noch
war. Lucia lachte auf, verschluckte sich, schlitterte in ein Husten, das mehr einem
Bellen und Röhren glich. Er glaubte, ihre Bronchien zu hören, die wie eine alte
verrostete Maschine ratterten, die unrund läuft und jetzt und dann droht ste-
henzubleiben. Schließlich setzte sie sich erschöpft auf  die Eckbank.

Und wenn wir gemeinsam hinunterfahren?
Damit du dich unten ansteckst? Kommt nicht in Frage. Du machst es dir hier
gemütlich, liest ein wenig, und in ein paar Stunden bin ich auch schon wieder
zurück.

Sie nickte.

Dann nimm aber den Schal mit als Mundschutz und deinen Parka! Wenn du
schwitzt, verkühlst du dich am Ende noch, und dann husten wir im Duett.
Jawoll, Frau Medizinalrat.

Er packte alles in seinen Rucksack und dazu eine Thermoskanne mit heißem Tee.
Die paar Sachen haben kein Gewicht. Ich werde mich nicht überanstrengen.
Sie erhob sich und begleitete ihn vor die Tür. Plötzlich schlang sie ihre Arme
um seinen Hals und küßte ihn ungestüm auf  den Mund.
Paß auf  dich auf, mein Alter! Ich brauch dich noch.
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Bis zur ersten Wegbiegung drehte er sich mehrmals um und winkte der schmalen
Gestalt zu, die vor der Hütte stand und ihre Rechte erhoben hatte und zurück-
winkte. Dann war sie seinem Blick entzogen; aber ihr Bild, eingebrannt auf  seiner
Netzhaut, stand weiter vor ihm und begleitete ihn hinunter ins Tal.

Er wollte sich beeilen. Ihr Zustand gefiel ihm nicht, sie brauchte Hilfe. Vielleicht
fand er einen Arzt, der bereit war, auf  die Alm zu kommen und Lucia zu unter-
suchen.

Die Forststraße führte zunächst in mehreren Windungen über steiles, baumloses
Gelände. Nur Latschen wuchsen da und dort und dürres, anspruchsloses Gras,
Gewächse, die sich an die unwirtliche Gegend gewöhnt hatten und unter den
lebensfeindlichen Bedingungen zu überleben gelernt hatten. Der Kies knirschte
unter seinen Schritten, sonst war nichts zu hören. Nicht einmal Wind wehte.
Und kein Vogel weit und breit. Es war ein wolkenloser Tag mit einer für die 
Jahreszeit ungemein warmen Sonne, und obwohl es immer nur bergab ging, kam
er bald gehörig ins Schwitzen. Zum ersten Mal wurde ihm bewußt, daß er die
ganze Strecke wieder zurückgehen mußte, und das ausnahmslos bergauf. Was
bedeutete, daß er auf  dem Rückweg seine Kräfte gut einteilen und öfters Pausen
machen werde müssen. Aber jetzt umkehren und den Wagen nehmen kam für
ihn nicht in Frage. Es erschiene ihm wie ein voreiliges, ein frühzeitiges Scheitern,
verbunden mit Gesichtsverlust – nicht vor Lucia (die wäre sicher erleichtert,
wenn er doch mit dem SUV führe und schon zu Mittag wieder zurück sei), son-
dern vor ihm selbst, der noch immer von seiner Sportlichkeit überzeugt war.
Außerdem hatte er sich auf  die Wanderung schon gefreut, das Alleinsein, das
Ganz-bei-sich-Sein, das ihm schmerzlich abging. So sehr er Lucia liebte, er
brauchte auch Zeit für sich, er brauchte die Bewegung, um seine Gedanken in
Schwung zu bringen; nur vor Büchern zu sitzen und Notizen zu machen, das
ließ keine Kreativität sprießen und ihn nur verkümmern.

Wenig später begann die Vegetation üppiger zu werden: der Abhang begrünt,
auf  Felsen und in Felsspalten dichte Polster von Alpenwacholder, da und dort
Alpenrosen mit ersten zaghaften Ansätzen von Knospen und, als er tiefer kam,
leuchtend blaue Büschel von Frühlingsenzian. Immer wieder mußte er stehen-
bleiben und sich umsehen, sich bücken, die eine oder andere Pflanze berühren,
über sie streichen, die einmal raue, grobe, dann wieder pelzige Oberfläche
spüren, mit geschlossenen Augen verharren, ganz dem Fühlen und Betasten
hingegeben. Er war zwar Mediävist mit Schwerpunkt Frauenmystik des Mittel-
alters, aber gerade bei Hildegard von Bingen war der Schritt von Glaube und
Theologie zur Erforschung der Flora und des Gesteins nur ein kleiner und kam
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seinem Interesse für Gewächse sehr entgegen. Mag sein, daß er gerade deshalb
das Angebot, auf  die Alm zu ziehen, so schnell und ohne lange Diskussion mit
Lucia angenommen hatte. Hier konnte er, so hatte er gehofft, seine Vorlieben
ausleben: in der Hütte das mystische Mittelalter, auf  der Alm die faszinierende
Vielfalt der Botanik. Daß er diese bislang noch nicht gebührend würdigen hatte
können, lag an der Witterung und an Lucias Husten, der ihn an die Hütte und
die allernächste Umgebung fesselte.

Er ließ sich auf  einem Felsen nieder und nahm ein paar Schluck von dem heißen
Tee. Die Uhr zeigte 9:30. Er war gut unterwegs; in etwas mehr als einer Stunde,
schätzte er, würde er das Dorf  erreichen. Wenn er sich bei seinen Besorgungen
nicht allzu viel Zeit ließ, konnte er um die Mittagszeit bereits wieder den Rück-
weg antreten. Und dann war er um 16:00, spätestens 16:30 wieder bei seiner
Lucia und konnte ihr frischen Tee und die nötige Medizin geben. Wenn er nicht
sogar einen Arzt überreden konnte, mitzukommen und Lucia zu untersuchen.

Wenig später erreichte er die Waldgrenze. Fichte, Lärche und Kiefer bildeten
nun einen natürlichen Schutzschild gegen die immer wärmer strahlende Sonne,
in dem grünen Halbdunkel dieser Naturkathedrale wurde es angenehm kühl und
aus Boden und Nadeln stieg ein betörender Duft, der Bilder aus seiner Kindheit
wach werden ließ: Da läuft ein kleiner Junge an der Hand seiner Mutter durch
einen Wald, deutet hierhin und dorthin, entdeckt Pilze und Blumen und läßt sich
die Namen sagen, die er unbeholfen nachplappert, streicht mit den Fingern über
die Samtpfoten der Moose und läßt Zapfen um Zapfen in den Korb der Mutter
fallen, um sie zuhause als Regiment der Vereinigten Staaten von Amerika Auf-
stellung beziehen zu lassen, er zerrt an der Hand der Mutter, die lachend zum
Schein Widerstand leistet, und galoppiert mit ihr über Wurzeln und Steine, bis
sie unvermittelt auf  eine Lichtung kommen, die im schräg einfallenden Licht
goldgelb leuchtet wie eine Theaterbühne, und in der Mitte steht ein niedriger
Strauch, dürr, aber voll rosafarbener Blüten, die intensiv riechen. Nelke, ruft das
Kind, reißt sich von der Hand der Mutter los und läuft auf  dieses kleine Wunder
zu. Nicht anfassen, schreit die Mutter und schafft es im letzten Moment, das
Kind zurückzuziehen, bevor es die Blüten und die holzigen Stängel berühren
kann. Das ist keine Nelke, erklärt sie, das ist eine ganz giftige Pflanze. Und
warum ist sie dann so schön? fragt der Kleine. Die Mutter richtet sich auf  und
zieht ihn von dem Ort der Bedrohung weg. Eine Antwort blieb sie ihm schuldig.

Ein paar hundert Meter weiter gab es eine Abzweigung. Aber es war klar, daß
der rechte Weg hin-auf  auf  eine andere Alm ging oder sich vielleicht sogar 
wo verlief, und so nahm er den linken, der weiter bergab führte. Da und dort
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Holzstöße, Fahrrillen von Traktoren und Schleifspuren – untrügliche Zeichen
von menschlicher Tätigkeit, auch wenn sich nirgendwo jemand zeigte und auch
kein Haus zu sehen war.

Bei der nächsten Weggabelung war er sich nicht mehr so sicher: der rechte
machte einen Bogen und führte durch den lichter gewordenen Wald einen Hang
entlang und konnte vom Dorf  herauf  kommen, der linke überquerte eine
schmale Brücke und schien dem Bach zu folgen. Er entschied sich für den linken;
Bäche fließen immer abwärts und er wollte hinunter auf  den Talboden. Zu blöd
nur, daß er den Zettel mit der Wegbeschreibung auf  dem Tisch liegen hatte 
lassen; aber wenn er sich richtig erinnerte, hatten sie bei der Anfahrt immer den
rechten Weg genommen. Und der Bach war einfach einladender.

Der Forstweg war jetzt nicht mehr so steil und folgte tatsächlich dem Bachlauf.
Buchen und Erlen mischten sich jetzt unter die Nadelbäume und drängten die
anderen Gewächse zurück, so daß mehr Licht hereinfiel und Flecken blauen
Himmels sichtbar wurden. Das gleichermaßen vielstimmige wie gleichförmige
Murmeln und Plätschern war beruhigend, und er konnte der Versuchung nicht
widerstehen und kämpfte sich über den moosigen Untergrund an das von 
Farnen und Kresse gesäumte Ufer, schnallte den Rucksack ab, kniete sich nieder
und schöpfte mit beiden Händen Wasser.

Alles wird gut.Das war kein Gedanke, den er bewußt faßte, weil er sich dazu ent-
schlossen hatte, daß es so sein würde, als er die Kühle des Wassers spürte, wie sie
seine Hände umklammerte, Schluck für Schluck in ihn sickerte und seinen Körper
ausfüllte. Das war einfach ein Gefühl, das ihn spontan überkam: Alles wird gut.

Eine Viertelstunde später das erste Gebäude: Ein ebenerdiger Bau, ihrer Alm-
hütte nicht unähnlich, nur größer und von einem gepflegten Garten umgeben,
die Blumen- und Gemüsebeete säuberlich getrennt und vor Wild geschützt
durch einen geflochtenen Speltenzaun, die Obstbäume kenntnisreich ausge-
schnitten, um die Stämme der Himbeersträucher und Ribiselstauden aufgehäu-
felter Rindenmulch, um die Kälte abzuhalten, die hier bis lange ins Jahr hinein
auftreten konnte, die knospenden Kletterrosen fein säuberlich ans Spalier ge-
bunden, alles sehr gediegen, nahezu perfekt – aber leblos.

Was hatte er erwartet? Daß Menschen heraußen stehen und ihn grüßen? Ja, hatte
er. Aber in Zeiten wie diesen war man wahrscheinlich auch in so abgelegenen
Gegenden wie dieser vorsichtig und verließ sein Haus nur, wenn man unbedingt
mußte, oder zog sich zurück, wenn ein Fremder sich näherte.
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Bald darauf  wieder eine Weggabelung. Diesmal aber war es egal, welchen Weg
er nahm: die ersten Häuser des Dorfes konnte er schon zwischen den Bäumen
hindurch erkennen, die roten Schindeldächer leuchteten in der Mittagsonne (er
hatte, mußte er feststellen, doch länger gebraucht als erwartet), der Wald würde
sich gleich lichten, und so nahm er die linke Straße, die nach wenigen Metern
einen Asphaltbelag bekam und tatsächlich direkt ins Dorfzentrum führte.

Nach ein paar Schritten hielt er inne.
Alles so still hier. Kein Fahrgeräusch eines Autos oder Traktors. Kein Hunde-
gebell. Nichts.
Alle Türen und Fenster geschlossen. Wo es Fensterläden gab, waren auch diese
geschlossen. Das Dorf  erweckte den Eindruck einer Festung. Schlimmer: Einer
Geisterstadt.
Hier lebte niemand.

Er ging die Straße hinunter, hielt bei den beiden Kreuzungen inne in der Hoff-
nung, daß irgendjemand käme, irgendetwas geschehe, dann war er auf  dem
Dorfplatz mit der Kirche und dem Friedhof, einem Gasthaus und einem Mini-
Supermarkt. Das einzige Geräusch kam von dem Brunnen in der Mitte des 
Platzes: Da stand eine Marienstatue, eine fast lebensgroße Figur in einem mittel-
alterlich anmutenden Gewand, aus deren Brüste sich zwei Wasserstrahlen in das
Becken vor ihr ergossen. Das war alles.

Er trat an die Eingangstür des Gasthauses. Versperrt. Er versuchte es mit der
Tür des Supermarktes. Versperrt. Er beschirmte sein Gesicht mit den Händen
und lugte durch die Auslage ins Innere. Die Stellagen fast leer, nur ein paar Dinge
da und dort. Es schien, als habe man den Laden leergeräumt oder geplündert
und das Dorf  Hals über Kopf  verlassen.

Er dreht sich um, formte mit den Händen eine Art Trichter um den Mund und
schrie.
Hallo! Ist da jemand?

Was Besseres fiel ihm nicht ein. Er kam sich vor wie in einem Western – alle
Bewohner getürmt oder in ihren Häusern verschanzt, bevor es zum Showdown
zwischen dem Helden und dem Bösewicht kommt – oder, treffender, wie in
einem jener Katastrophenfilme, die mit erschütternder Regelmäßigkeit die Kinos
und später die Fernsehprogramme verseuchten, wo sie von einem Sender zum
nächsten weitergereicht wurden, bis sie jeder schon auswendig kannte oder sie
vom nächsten dystopischen Weltuntergangsfilm abgelöst wurden. Aber das hier
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war kein Film, das war die Wirklichkeit, und diese Wirklichkeit war irritierender,
bedrohlicher, hoffnungsloser als alles, was er bisher erlebt hatte.

Er versuchte es noch einmal, obwohl er sich dabei lächerlich vorkam und er
genau wußte, daß es zwecklos war.
Hallo! Ist da jemand?

Natürlich war da niemand, nicht einmal ein Hund oder eine Katze. Und auch
kein Hahn, und der würde nicht nach ihm krähen, sondern nach seinen Hennen,
aber die waren auch nicht da.

Die Hoffnung, einen Arzt zu finden, war illusorisch. Ebenso eine Apotheke.
Und selbst wenn es eine in diesem Kaff  gäbe, dann wäre sie leergeräumt wie
der Supermarkt.
Aber mit leeren Händen konnte er, durfte er nicht zurückkehren!

Er sah sich um, ging zu dem Brunnen hinüber, fand tatsächlich einen Stein, der
sich lockern und herausziehen ließ, warf  ihn ohne zu zögern gegen die Fenster-
scheibe. Das Splittern des Glases, fand er, klang befreiend.

Er zog so gut es ging die Splitter aus dem Rahmen und stieg vorsichtig hinein.
Es roch muffig und nach abgestandener Luft; der Laden war also schon länger
nicht mehr benützt worden. Wahrscheinlich hatte man das gesamte Dorf  
evakuiert und in eine sichere Gegend verfrachtet oder irgendwo in Quarantäne
gesteckt. Oder, wahrscheinlicher, die Leute hatten alles Verfügbare zusammen-
gepackt und waren geflohen. Leichen hatte er nirgendwo gesehen (seine Phan-
tasie, von einschlägigen Filmen verseucht!), also hatte man zumindest geordnet
den Rückzug oder besser: die Flucht angetreten. Hätte er jetzt Lucias Mobil-
telephon, er könnte Freunde anrufen und nachfragen, ob sie etwas über das
Dorf  wüßten. Aber was brächte dies? Es war geräumt, unbewohnt, menschen-
leer, das war ein Faktum, und das einzige, was er tun konnte, war, in dem 
Geschäft nach Brauchbarem zu suchen. Aber da war nichts. Eine abgelaufene
Dose mit Ravioli, zwei Packungen Glühbirnen, ein steinhartes Baguette, im
Drehständen Postkarten und ein Micky Maus-Taschenbuch. Aber die Tür zum
Lagerraum war unversperrt, und da fand er zu seiner Überraschung ein paar Dinge,
die sie auf  der Alm brauchen konnten: zwei Schachteln mit Teebeuteln (Kamille,
Pfefferminze), Streichhölzer, drei Zwieback-Packungen, eine Flasche mit Kirsch-
saft zum Verdünnen, eine Stabtaschenlampe mit Batterie, ein Taschenfernglas.
Das war nicht viel, aber immerhin kam er nicht mit leeren Händen zurück.
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Er verstaute die Dinge in seinem Rucksack, schulterte ihn und trat hinaus ins
grelle Sonnenlicht. Es war jetzt halb zwei Uhr. Er sollte sich beeilen, um nicht
in die Dämmerung zu geraten.
Er ging zum Brunnen, wusch die Thermoskanne aus und füllt sie mit Wasser
aus der Brust Mariens. Ob es dadurch schmackhafter oder gesünder war, entzog
sich seiner Kenntnis. Aber die Vorstellung, auf  diese Weise Wasser geschöpft
zu haben, belustigte ihn. Dann trat er den Rückweg an.

Es war jetzt sehr heiß – der Unterschied zur Alm war enorm –, doch zum Glück
begann der Aufstieg im Schutz des Waldes, und wenn er die baumlose Zone 
erreichte, würde es bereits kühler sein.

Erst jetzt dachte er wieder an Lucia. So lange wie heute war sie noch nie allein
gewesen auf  der Alm: Immer hatten sie alles gemeinsam unternommen – die
Erkundungen in der ersten Woche, den Lesemarathon während des schlechten
Wetters, die Kurzausflüge in den ersten Tagen der dritten Woche, die sie aller-
dings bald sein ließen wegen Lucias Husten –, so wie sie es auch im Alltag 
gewohnt waren, die meiste Zeit miteinander zu verbringen, zumindest seit ihrer
Pensionierung, mit Ausnahme seiner kurzen Abstecher auf  die Universität, wo
er noch immer ein kleines Zimmer hatte, in dem er zweimal die Woche Studie-
rende empfing und sie bei ihren Abschlußarbeiten betreute. Doch heute –. Plötz-
lich befiel ihn ein schlechtes Gewissen und er beschleunigte seine Schritte.

Ihr Husten, ihre zarte, fast zerbrechliche Gestalt (wieder das Bild, wie sie da
stand und ihm nachwinkte), der ungestüme Kuß zur Verabschiedung ...

Er mußte sich zwingen, Ruhe zu bewahren. Wenn er jetzt den Aufstieg zu schnell
anging, würde er sich übernehmen, er müßte mehrere Pausen einlegen, und dann
brauchte er länger und käme später zur Alm und Lucia würde sich Sorgen 
machen und –

Er hielt inne. War er an dem Haus mit dem wohlgepflegten Garten schon vor-
beigekommen? Mußte er wohl, denn er war schon länger unterwegs und das
Haus lag ja kurz vor dem Dorfeingang. Er war offenbar so in Gedanken gewesen,
daß er es glatt übersehen hatte.

Die erste Weggabelung war klar: den rechten Weg nehmen. Was hatte Seff  
gesagt? Immer den rechten Weg nehmen. Und er hatte das nicht politisch oder
metaphorisch gemeint.
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Seff. Wie es ihm wohl ging? Seit drei Tagen hatten sie nichts mehr von ihm 
beziehungsweise Vik gehört. Viks Mobiltelephon war zwar intakt, aber immer
schaltete sich nach wenigen Freizeichen der Anrufbeantworter ein, und auf  die
hinterlassenen Nachrichten meldete sich Vik nicht. Das letzte, das sie erfahren
hatten, war, daß man Seff  ins Krankenhaus gebracht hatte. Immerhin. Und dort
war er in guten Händen, würde den nötigen Sauerstoff  bekommen und kreis-
laufstärkende Medikamente. Außerdem war er noch nicht so alt und sportlich
durchtrainiert. Aber wieso reagierte Vik nicht? Hörte sie keine Nachrichten ab?
War vielleicht mit ihr etwas los?

Wieder hielt er inne. An den riesen Holzstoß mit den frischen Spänen, die den
Boden bedeckten und intensiv süßlich dufteten, konnte er sich nicht erinnern.
An Holzstöße schon, auch an Reifen- und Schleifspuren, aber nicht –. Anderer-
seits war er immer richtig abgebogen, das Gefälle der Forststraße stimmte auch,
ebenso die Richtung (die Sonne hatte er, wenn er es richtig bestimmte, was in
einem Hochwald allerdings nicht so einfach war, im Rücken). Also wozu diese
Panik?

Er nahm ein paar Schluck des köstlich frischen Wassers (die Marienstatue mit
ihrem – anders konnte er es nicht bezeichnen – lasziven Lächeln, während sie
es aus ihren vom Mantel bedeckten Brüsten fließen ließ ... wer nur kam auf  eine
derartige Idee? sollte das die Gottesmutterschaft betonen oder auf  plumpe Weise
erotisch wirken?), erbrach eine Packung Knäckebrot und gönnte sich zwei 
Scheiben. Die waren zwar nicht sehr nahrhaft, aber mangels Alternative (er hatte
keinen Proviant mitgenommen in der falschen Annahme, im Dorf  etwas zu essen
zu bekommen) die einzige Möglichkeit, seinen Hunger wenigstens ein wenig im
Zaum zu halten. Lange hielt er sich nicht auf, die Ungeduld trieb ihn weiter.

Dann stellte ihn eine weitere Weggabelung vor eine neuerliche Entscheidung.
Diesmal nahm er doch den linken Weg, denn der rechte führte, soweit er dies
erkennen konnte, in einem weiten Bogen in die falsche Richtung. Aber die vielen
Windungen, dieser steile Anstieg, der tiefe Graben rechter Hand – das alles war
ihm gänzlich unvertraut. Doch jetzt umkehren und noch einmal bis zum Dorf
zurückkehren oder zumindest bis zu einer Abzweigung, an die er sich erinnern
konnte, das würde viel zu viel Zeit und Energie kosten und er würde es nicht
mehr schaffen, vor Einbruch der Dunkelheit auf  ihre Alm und zu Lucia zu ge-
langen. Er spürte, daß seine Kraft schwächer wurde, Schweiß tropfte ihm von
der Nase, sein Hemd war naß, als wäre er soeben einem Fluß oder See entstiegen,
das Herz sprang in seinem Brustkorb, das Blut wummerte in Ohren und Hals-
schlagader, er mußte eine weitere Pause einlegen.
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Er hockte sich auf  einen Baumstrunk, setzte die Thermoskanne an die Lippen
und trank. Trank, trank, trank, bis der letzte Tropfen die Kehle hinuntergeronnen
war. Dann atmete er tief  durch. Es war keine gute Idee gewesen, zu Fuß zu
gehen. Er hätte auf  Lucia hören sollen. Oder bei ihr bleiben. Oder wenn, dann
hätten sie gemeinsam fahren sollen. Er hätte sie ja am Dorfeingang absetzen,
wenn sie vermeiden wollten, daß sie sich ansteckte, und allein die Besorgungen
machen können. Aber zu Fuß gehen ... Eine Schnapsidee! Hätte hätte hätte. Das
half  jetzt auch nichts. Im Gegenteil: Es machte nur schlechte Laune und ver-
setzte ihn in noch größere Panik. Er konnte jetzt nur hoffen, daß es doch die
richtige Straße war, und wenn nicht, daß er oben auf  der Bergkuppe zumindest
ihre Alm sehen und einen Weg hinüber finden würde.

Als er sich erhob und die ersten Schritte machte, spürte er, wie schwer seine
Füße waren und wie schwach sein Körper. Aber er hatte keine andere Wahl: 
Er mußte weiter hinauf.

Es dauerte nicht lange und der Wald lichtete sich. Aber als er ins Freie trat, war
ihm sofort klar, daß das nicht ihre Alm war. Die schroffen Felsen, die hier auf-
ragten, das wild zerklüftete Gestein, das war der Bergkamm auf  der anderen
Seite des tiefen Taleinschnitts, den sie von der Hütte aus gut sehen konnten.
Dennoch schritt er weiter, so weit, bis er hinüberblicken konnte.

Da lag ihre Alm im Spätnachmittagslicht, goldgelb leuchtete das Gestein hinter
der Hütte, in deren Schatten ihr Wagen stand, da war der graue Mäander der
Straße, die Steine und Latschen warfen bereits lange Schatten und auf  der 
Hausbank vor der Hütte saß Lucia, an die Holzwand gelehnt, den Kopf  in den 
Nacken gelegt, und genoß die untergehende Sonne. 

Er wußte nicht, sollte er sich freuen, Lucia so dasitzen zu sehen, wohlbehalten
und entspannt, oder verzweifelt sein, weil er sich verlaufen hatte und es keinen
Weg gab – zumindest keinen, den er kannte oder sah –, der den steilen Hang
hinab in das finstere, blauschwarze Tal und drüben wieder hinauf  führte. Er
konnte überhaupt keinen klaren Gedanken fassen. Er hob die Arme, begann sie
hin und her zu bewegen und schrie aus Leibeskräften.

Lucia! Lucia!

Es war sinnlos. Die Distanz war viel zu groß und seine Stimme viel zu schwach.
Dennoch versuchte er es noch einmal und noch einmal. Bis er heiser war und
ihn die Kräfte verließen.
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Ihn fröstelte. Er stellt den Rucksack ab, schlüpfte in den Parka, wickelte den
Schal um seinen Hals, holte das Taschenfernrohr heraus, visierte die Hütte an,
stellte scharf  und schwenkte dann so weit, bis er Lucia im Blickfeld hatte. Da
war sie in der zitternden kreisrunden Bläue. Wie gern säße er jetzt neben ihr,
die letzten Sonnenstrahlen genießend, nähme ihre Hand und wärmte sie mit 
seinen großen Händen. Aber sie waren wie die zwei Königskinder aus dem
Volkslied, die nicht zueinander kommen konnten. Nur daß Lucia nicht wußte,
daß er sie betrachtete, so nah und doch so weit weg.

Er setzte das Fernrohr nicht ab, auch nicht als die Sonne hinter dem Kamm im
Westen verschwand und es schnell dunkel und sehr kalt wurde. Er konnte sich
nicht von Lucias Anblick lösen, die sitzen blieb und sich noch immer nicht
rührte. Er mußte schauen, schauen, schauen, bis die Alm und das ganze Land
rund um ihn im Dunkel versank und er nichts mehr von Lucia sah in der alles
umfassenden, alles auslöschenden Nacht.
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