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Der Seidelbast

Sie harrten hier schon uber drei Wochen aus, und ein Ende war noch nicht ab-
zusehen.

Ein befreundetes Paar — Josef, seit Studienzeiten immer nur Seff, und Viktoria,
die alle stets Vik nannten, beide gut zehn Jahre jiinger als sie beide — hatte thnen
die Almhitte angeboten, und ohne lange zu tberlegen hatten sie angenommen.
Es gibt aber keinen elektrischen Strom, hatte Seff sie gewarnt, also nichts mit
Computer, Handy und so, und einheizen miif3t ihr mit Holz, es kann namlich
noch ganz schon frisch werden um diese Jahreszeit. Und Vik hatte erginzt, als
sie Lucias zogernden Blick auffing, sie miifiten nicht Holz hacken, es gebe ge-
nigend Buchenscheiter und Birkeniste an der Rickwand der Hiitte. Au3erdem
konne man mit einem Allrad bis zur Alm hinauf-fahren; also kein Problem mit
Anfahrt, Versorgung und so. Warum sie dann beide nicht ...? Sie zahlten noch
nicht zur Risikogruppe und Seff musse weiterhin einiges arbeiten und das gehe
ohne PC einfach nicht. Thr werdet es geniel3en, es ist wunderschon da oben,
hatte Vik beruhigend hinzugefiigt, bevor sie ihnen den Schliissel aushandigte.
Die Anfahrt war gar nicht so einfach gewesen. Zwar hatten sie einen Allrad-
SUV (weil3, eine andere Farbe kam fur Lucia nicht in Frage), den sie vollgepackt
hatten mit Kleidung, Decken und Essen fiir mehrere Paare (sogar sein zusam-
menklappbares Mountainbike hatte er, in Unkenntnis der Steilheit des Gelandes
und Uberschitzung seiner Leistungsfihigkeit, im letzten Moment verstaut), aber
das Navi war nicht ganz im Bilde, kannte die schottrigen BergstraB3en nicht und
beharrte mit seiner aufdringlichen Frauenstimme, die etwas Keifendes, Besser-
wisserisches hatte, auf Umkehr und Wechsel auf eine andere Strecke, so dal3 sie
tatsachlich in die Irre fuhren und erst nach Abschalten der elektronischen Xan-
thippe und sich auf Seffs Wegskizze verlassend die richtige Forststraf3e fanden,
die sie im sanften Spatnachmittagslicht an ihr Ziel brachte.

Die Hitte war in der Tat klein: eine Wohnkitche (die Fenster nach Stidwesten
ausgerichtet) mit gu3eisernem Herd (an der verkachelten Wand diverse Gerat-
schaften wie Pfannen, Schopflotfel und dergleichen), einer holzernen Eckbank
mit wuchtigem Tisch, der tiber zwei Besteckladen verfiigte, und zwei Sesseln,
einem Fichenschrank und in der 6stlichen Ecke, ja, auch das!, einem Herrgotts-
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winkel (Lucia: Hast du gewul3t, dal3 die zwei religios sind? Und er: Ich denke,
das ist nur aus Traditionsgrinden. Vielleicht war das schon hier und sie wollten
es so belassen.) und dahinter eine Schlatkammer, ausgefullt mit einem tibergro-
Ben Doppelbett und zwei kleinen Nachtkistchen, eng, dunkel, beleuchtbar nur
mit Kerzen. Alles sehr urig (wie Stadter derartiges zu bezeichnen pflegen), aber
gemitlich und mit einem tberwaltigenden Blick tiber die steil abfallende Alm
und den sie wie ein blaugriiner Giirtel begrenzenden Hochwald hinaus auf Berg-
ketten, die, wie Kulissen hintereinander aufgereiht, im Dunst pastellfarbig
verschwammen, bevor sich der Blick am fernen Horizont mit seinen schnee-
bedeckten Gipfeln ausruhen konnte.

Die erste Nacht war bitterkalt. Ungetibt wie sie als GroBstadtbewohner waren,
produzierte der Ofen die lingste Zeit einmal nur Rauch, der sich hartnickig im
Raum hielt, so dal3 sie die Fenster aufreillen mul3ten, um nicht zu ersticken, und
als das Feuer endlich brannte, war die Nacht schon hereingebrochen und mit
ihr die Kailte in Kleidung und jede Hautfaser gekrochen, da half auch keine
Decke und keine warme Suppe, nur ein Zusammenkuscheln unter der volumi-
nosen Tuchent. Mit dem Ergebnis, dal3 sie wieder einmal nach langer Zeit Sex
miteinander hatten, und gar nicht so schlechten. Und wiren da nicht die eigene
murbe Haut mit ihren Falten und Runzeln und Lucias weiches, nachgiebiges
Fleisch gewesen, er hitte fast glauben koénnen, von neuem die erste Nacht mit
ihr zu verbringen, als sie sich auf seiner Studentenbude trafen und einander im
abgedunkelten Raum — nur eine kleine Kerze flackerte unsicher vor sich hin und
erlosch bald — und spater unter der Decke die zweite Haut abzogen, Stiick fir
Sttick, bis sich ihre Korper miteinander verflochten und noch nach Stunden
nicht und nicht auseinander fanden, verschimt und erhitzt zugleich. Am nachs-
ten Morgen verloren sie kein Wort dariiber, wie damals; es gentigten ihre Hande
beim Zubereiten des Frithstiicks, wenn sie einander immer wieder, wie zufillig,
bertihrten und ihre kurzen Blicke.

Die ersten Tage waren damit ausgefillt, sich an die Wohnbedingungen und
die fremde Umgebung zu gewohnen, die notigen Handgriffe zu erlernen und
Entfernungen auf ihren Ausfliigen richtig abzuschitzen. Das Fahren mit dem
Mountainbike lie3 er bald sein: die Umgebung der Stadt mit ithren sanften
Higeln war doch etwas anderes fiir einen Mann von fast 70 Jahren als diese
Alm, auf der es nur ein steiles Bergauf und ein steiles Bergab gab, aber keinen
sanften Anstieg, auf dem er sich hitte warmfahren kénnen. Dafiir unternahmen
sie, was sie schon lange nicht mehr getan hatten, gemeinsame Wanderungen, er-
klommen den einen oder anderen Gipfel und getrauten sich sogar, den schmalen
Grat oberhalb der Hiitte entlangzugehen, eine schwindelerregende Tour, nicht
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ungefihrlich, aber auch nicht mérderisch, denn trittsicher waren sie beide noch
immer. So verging die erste Woche, ohne dal3 ithnen langweilig geworden wire.

Die zweite Woche begann mit einem Wetterumschwung: Tiefe Wolken, die
Grimassen zu schneiden schienen, Tanze auffithrten und so tief hingen, dal3
man glauben konnte, sie wiirden jetzt und dann durch die Fenster hereinkommen
wie der Nebel in Carpenters Film ,,The Fog®, umgaben die Hitte und nahmen
jegliche Sicht. Dann kam Sturm auf, sprang heulend die Felsen herauf und ril3
an den Holzwinden, als wolle er sie zerlegen wie die Fallerhduschen seiner Kind-
heit, die beim geringsten Tritt in sich zusammenfielen und nur noch schwer, wenn
Uberhaupt, wiederzuerrichten waren. Und dann gab es Graupelschauer: stunden-
lang wirbelten sie vor den Fenstern und verwandelten das, was von der L.andschaft
noch zu sehen war, in eine weille, unbestimmbare Masse, und aus stundenlang
wurde tagelang, und sie waren sich nicht sicher, ob das je ein Ende finden wiirde.

Das Problem war, an das Brennholz zu gelangen. Dazu muliten sie durch
die Vordertir und an einer der Breitseiten zur Hinterfront, den Weidenkorb, den
sie zwischen zwei Felsen gefunden hatten, mit den Buchenscheitern und Birken-
zweigen fullen und wieder zurtick zur Eingangstiir. Bis dahin waren sie durch-
froren und nal3 bis auf die Knochen. Um das nicht zu oft machen zu miissen
und sich dabei zu verkiihlen, machten sie die Tour an die zehn Mal hintereinander,
schichteten das Holz, wo irgend nur Platz in der Hiitte war, auf und wirmten
sich mit einer tiichtigen Portion Grog. Keiner erkrankte; nicht einmal einen
Schnupfen bekamen sie. Das grof3ere Problem allerdings war der Gang zur Toi-
lette, denn diese war nichts weiter als ein Plumpsklo in einem windschiefen, zu-
gigen Hittchen, etwa fiinfzehn Meter entfernt, also weit genug, um vollig nal3
zu werden und bibbernd sein Geschift méglichst kurz zu verrichten. Aber auch
das tiberstanden sie ohne Schaden.

War die erste Woche mit Erkundungen verschiedenster Art vortiibergegangen,
so blieb ithnen in der zweiten gentigend Zeit, sich tiber die mitgebrachten Bucher
herzumachen: Lucia hatte ihre Romane, Krimis und Gedichtbiande, von denen
sie manche schon mehrmals gelesen hatte und dennoch immer wieder zur Hand
nahm, er seine wissenschaftlichen Werke, ein paar alte, abgegriffene, mit Notizen
und Zeichen versehene, und ein paar neue, deren Lektlre er immer wieder vor
sich her geschoben und fir eine Gelegenheit wie diese aufbewahrt hatte. So
sallen sie beide an dem grof3en Tisch — eine andere Sitzgelegenheit gab es nicht
—, und manchmal sah einer von ihnen kurz auf und blickte den anderen an.
Dann konnte es vorkommen, dal3 sie lichelte, sich vorbeugte und ihm durch
das graue und ziemlich schiitter gewordene Haar strich.
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Mein alter Germanist.
Mediavist. Ich bin Mediavist!
Aber alt bist du trotzdem.

Spielchen wie diese waren thnen vertraut und spielten sie, auch wenn es oft nur
kurze und kurzeste Dialoge waren, seit sie einander kannten. Das ,,alt* hatte
sich sehr bald schon dazugesellt und bezog sich weniger auf sein physisches
Alter — zumindest anfangs nicht — als auf die Qualitat ihrer Beziehung und die
Nibhe, die Lucia zu ihm empfand.

Kontakt zur Aulenwelt hielten sie durch Lucias Smartphone — er hatte sich
bislang geweigert, sich eines zuzulegen (lediglich einen Laptop besal3 er, aus
beruflichen Griinden, wie er oft genug betonte, nicht aus privaten) —, das sie
allerdings nur sparsam benttzte, um den Akku zu schonen, denn wenn der leer
war, konnten sie ihn nur uber die Autobatterie laden, und dazu mul3ten sie den
Wagen starten, und das wiederum wollten sie aus Umweltschutzgriinden so gut
es ging vermeiden. Und iiber ein batteriebetriebenes Kofferradio, das thnen auf
den zahllosen Reisen viele gute Dienste erwiesen hatte und von dem sie sich,
handelte es sich doch um iht erstes Geschenk an ihn, nicht trennen konnten
und wollten. Und so sallen sie jeden Morgen piinktlich um sieben vor dem
antiken Gerat und lauschten den Morgennachrichten und taten dasselbe abends
um achtzehn Uhr und mit der Zeit immer haufiger auch dazwischen. Was sie
da erfuhren, war wenig geeignet, eine Hoffnung auf baldige Beendigung ihres
Almenasyls zu nihren.

Die Seuche, am Anfang von allen noch heruntergespielt und von manchen
Politikern einfach geleugnet oder als plumpe Propaganda des politischen Gegners
entlarvt, hatte sich rasend schnell ausgebreitet und wie ein Tsunami grof3e Teile
der Bevolkerung erfal3t, angesteckt wurden Menschen quer durch alle Alters-
und Bildungsschichten, aber vor allem Alte und Altere — besonders mit Vor-
erkrankungen, wie es so geheimnisvoll wie ungenau hiell — bekamen schwere
Lungenprobleme, konnten kaum noch atmen, litten unter Erstickungsanfillen,
und bet vielen, die in die bald tuberfillten Spitaler eingeliefert wurden, war es zu
spat und sie hauchten mit der restlichen Luft, die ithnen unter den Beatmungs-
geraten geblieben war, ihr kiimmerliches Leben aus. Lucia und er hockten vor
dem kleinen Radio, aus dem, von Storgerduschen unterbrochen und verzerrt,
Katastrophenmeldung um Katastrophenmeldung zu ihnen herauf drangen, und
mit jeder schlechten Nachricht riickte die Welt weiter weg, wurde kleiner und
immer kleiner, und der Berg mit ihrer Alm geriet h6her und hoher, beidngstigend
hoch, bis er eine einsame Insel war in einem unendlichen, weit tiber den Horizont
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hinausreichenden Meer und sie die letzten, die einzigen Menschen, Uberlebende
eines globalen Schiffbruchs, und er fiihlte sich erinnert an einen Traum, den er
als Pubertierender immer wieder und fast identisch gleich traumte: Er sal3 auf
einer Insel — eine siidlandische, tropische mulfite es gewesen sein, denn am Strand
wuchsen Kokospalmen und neigten sich, ihre Blitter von einer sanften, warmen
Brise leicht bewegt, tiber den Sand und die auslaufenden Wellen mit ihren weillen
Schaumkronen — und sah, dal3 sich etwas am Horizont zusammenbraute und
auftirmte, etwas Bedrohliches, Endzeitliches, Endgiiltiges, dunkle, bald schwarze
bosartige Wolken wuchsen und wuchsen, wirbelten das Wasser auf und trieben
es vor sich her, bis es eine viele Meter hohe blauschwarze Wand bildete, die he-
ranraste, plotzlich war das Licht weg, Himmel und See verdunkelten sich, und
dann brach ein ohrenbetaubender Lirm los, ein Brausen und Rauschen wie von
hunderttausenden Hufen, und er mullte jedes Mal wieder in diesem Traum an
die apokalyptischen Reiter denken, nur da@3 sie hier eine kontur- und gesichtslose,
den Reiterheeren der Fantasy-Filme nicht undhnliche Masse bildeten, die das
Wasser steigen und steigen lie3, er lief los rannte so schnell er nur konnte auf
den einzigen erbarmlich niedrigen Hiigel der Insel zu stolperte fiel hin richtete
sich auf und erklomm ihn wihrend unter ihm sich die Wellen in Sand und Ge-
stein und Vegetation fralen und alles vertilgten vernichteten und die karglichen
Reste mit sich rissen bis rund ihm nur noch ein wellenschlagendes erbarmungs-
loses Meer lag so weit der Blick reichte nur Wasser und wieder Wasser und er
allein auf dem letzten winzigen Gipfel der Erde ein zum Sterben verurteilter

Ubetlebendet.

Mit dem Blick tber die endlose Wasserwiiste war er jedes Mal aufgewacht, ver-
stort und schweil3gebadet. Keine Ahnung, warum er das getrdumt hatte, wieder
und immer wieder, was der Ausloser fur dieses Weltuntergangsszenario sein
konnte (oder war der Traum nicht vielmehr eine Botschaft des Unterbewul3tseins
an die vermeintliche Fihrungsetage seines Ichs, wie es, genauer: er sich tatsich-
lich als Pubertierender fiithlte, dal ihn Dinge beschiftigten und bedrohten und
die kein anderes Mittel fanden, auf sich aufmerksam zu machen, als immer
wieder in Traumen aufzutauchen?) und warum der Traum auf einmal fort blieb
und nicht mehr wiederkehrte. Er hatte ihn vergessen gehabt, aber jetzt, hier, auf
dieser Alm, fern von den dystopischen Ereignissen da unten, fiel er ihm wieder
ein, und es war ithm, als sei er eine Art Vor-Traum, eine Vorwegnahme dessen
gewesen, was ihnen, Lucia und ithm, noch bevorstand.

In der dritten Woche beruhigte sich das Wetter wieder, aber die Pandemie eska-
lierte.
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Gut, da3 wir hier keinen Fernseher haben. Ich wiird die Bilder nicht ertragen.
Ich auch nicht, Lucia. Mir reicht, was wir im Radio horen.

Von uberfullten Spitilern war da die Rede, daf3 man Patienten entlassen miisse
und Operationen hinausschiebe, um Platz zu haben fiir Akutfille, die sich taglich
mehrten; und dennoch wiirden Schwerkranke auf den Gingen liegen, allein-
gelassen und ohne Zuspruch von Verwandten, die die Krankenhiuser nicht
betreten diirften. Mittlerweilen miifiten alle Schutzmasken tragen, auch und
gerade jene, die in Supermirkten weiterarbeiteten (GreiB3ler und alle Betriebe,
die nicht das Lebensnotwendige im Sortiment fithrten wie Baumarkte und samt-
liche Handwerksbetriebe, hatten ohnedies schon schlielen mussen, ebenso
Cafés, Restaurants und alle Hotels), es sei zu Hamsterkaufen gekommen absur-
den Ausmal3es und noch absurderer Waren, wer das Ausgangsverbot mif3achte,
dem drohten hohe Geldstrafen, die Polizei patrouilliere die Stral3en entlang und
durch die gesperrten Parks, um Menschengruppen von mehr als zwei Personen
aufzul6sen, und liefere sich Verfolgungsjagden mit Rasern, die meinten, die
leeren Strallen als Rennstrecken beniitzen zu kénnen. Das Schlimmste aber
seien die vielen Toten, die man nicht mehr begraben kénne und die mittels
Spezialfahrzeugen des Militars abgeholt und in Reihen- und Massengribern nach
einem kurzen Segen durch einen Ortspfarrer, der sich noch auf die Strallen
traue, provisorisch verscharrt wiirden, bis man sie, wenn der Spuk ein Ende
gefunden haben wiirde, exhumieren und wiirdig unter Beisein der Hinter-
bliebenen beerdigen werde konnen.

Lucia telefonierte nun 6fters oder besser: tiglich mit Freunden und Verwandten,
die ihr das Gehorte nur bestatigen konnten. Erkrankt war allerdings von thnen
noch keiner; dafiir hustete Lucia seit Tagen. Sie hatte sich beim letzten Ausritt
um Brennholz offenbar doch verkuhlt und trank seitdem literweise Kriutertee;
der Husten wurde aber dennoch nicht besser. Wenn der Akku zu Ende ging,
startete er den Wagen und lud ihn auf. Wihrenddessen sal3 er da und starrt die
graue Felswand an, vor der sie den SUV geparkt hatten, gedankenverloren oder
besser: ohne jeden Gedanken, und erwachte aus diesem somnambulen Zustand
erst wieder, wenn das Klingelzeichen ertonte.

Die Wanderungen der ersten Woche nahmen sie jetzt nicht auf; zum einen wegen
Lucias Husten, zum anderen hatten sie sich beide festgelesen in ihren Biichern.
Und Wanderungen durch eine beriickend schéne Landschaft, wihrend unten
der Wahnsinn seine schwarzen Bliten trieb, erschienen ithnen unpassend und
nahezu frivol.
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An einem Tag war Lucia ins Freie getreten, um zu telephonieren und, wie sie
es ausdriickte, Luft zu schnappen. Durch das Fenster konnte er ihre zarte Gestalt
beobachten, wie sie auf dem schmalen Vorplatz auf und ab ging, trotz des
mittlerweile wieder warmen Wetters eingehiillt in ihren hellblauen Parka und
den Schal, den er ihr vor Aonen geschenkt hatte und den sie sich um den Kopf
geschlungen hatte, das Handy in der Linken, mit der Rechten vage Gesten voll-
tihrend. Er liebte sie. Er liebte sie trotz oder vielleicht sogar wegen der vielen
Jahre, nein: Jahrzehnte ihres gemeinsamen Lebens. Er liebte sie mehr denn je.
Das wurde ihm bewul3t, als er sie beobachtete, dieses fragile Personchen mit
den grauen Haaren, die es wie seit je zu einem Zopf gebunden trug, der jetzt
unter dem Schal ganz verschwunden war. Wenn er sie verlore ... Er durfte gar
nicht dran denken.

Wenig spater kam sie herein, sehr blal und mit verhangenem Blick.

Was ist?

Seff ist erkrankt.

Schlimm?

Sehr schlimm. Er kriegt kaum Luft und hat groe Schmerzen in der Lunge.
Warum fahren sie dann nicht ins Spital?

Diirfen sie nicht.

Was heil3t: dirfen sie nicht?

Kein Mensch darf in diesen Zeiten einfach so im Spital aufkreuzen. Man wiirde
ithn nicht reinlassen. Sie miissen warten, bis ein Spezialkommando kommt, Fieber
mift, die Vorerkrankungen und Symptome erhebt und ihn dann — vielleicht!
hoftfentlich! — ins Spital bringt.

Und wenn nicht?

Dann mufB er zuhause bleiben.

Das kann nicht sein! Die kénnen doch nicht einfach —

Reg dich ab! So ist es nun mal. Wir konnen sowieso nichts machen.

Wiren Seff und Vik doch mit heraufgekommen, dann wire —

Wie stellst du dir das vor? Die Hiitte hat gerade mal Platz fir zwei. Wir wiirden
uns gegenseitig niedertreten. Und wo konnte ein zweites Paar schlafen?
Irgendwie wiirden wir schon —

Irgendwie.

Seff ist einer meiner besten Freunde!

Auch von mir! Vergif3 das nicht!

Wie kannst du nur so —

Kaltherzig sein? Wolltest du das sagen? So rational? So —
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Lucia begann zu husten, verschluckte sich, brach in ein Gebell aus, das nicht
enden wollte. Irgendwann sank sie erschépft neben ithm auf die Bank.

Entschuldige —

Er legte seine Hand auf ihre Schulter. Wie knochern sie sich anfihlte, selbst
durch den Parka, den sie noch immer anhatte. Wie zerbrechlich. Wie — bedroht.

Entschuldige, Liebes, ich —
Ist schon in Ordnung. Wir sind alle in einem Ausnahmezustand.

Sie blickte ithn an. Diesen Blick kannte ihr an ihr nicht. So traurig, So sorgenvoll.

Sie stand abrupt auf, trat an den Herd und schenkte sich eine weitere Tasse Tee
ein. Kam zurtck, setzte sich neben ithn, noch immer in Parka und Schal gehuillt,
umklammerte die Tasse mit beiden Handen.

Wir konnen nichts machen. Nur warten.

Ein paar Tage spiter — es war an einem Mittwoch oder Donnerstag, er hatte das
Zeitgetiihl ganzlich verloren und mul3te sich vergewissern: es war Dienstag und
mittlerweile Mitte April — eroffnete er ihr, dal3 er ins Dorf miisse.

Aber wir haben doch noch genug zu essen.

Ich weil3.

Und von deinem Wein ist auch noch mehr als genug da.
Ich weil3.

Willst du frisches Brot? Ich kann welches backen.

Das ist es nicht.

Was ist es dann?

Er zogerte mit der Antwort.

Hast du einen Inselkoller und mul3t einmal raus?
Lucia, mit dir hatte ich nie einen Inselkoller.

Sie lachelte dankbat.

Also: Was i1st los?
Du hustest mir zu viel. Es wird einfach nicht besser. Ich hole weiteren Tee und
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schau, ob ich eine Apotheke finde. Hustensaft. Etwas fiir die Lunge und den
Kreislauf. Die Streichhélzer sind auch bald alle. Und vielleicht finde ich ein paar
Zeitungen. Ich muf3 mehr erfahren tGber diese Seuche und nicht nur die Nach-
richtensendungen héren. Ich will Kommentare lesen, auch auslindische. Ja, und
ein biflchen frisches Brot tite uns auch ganz gut.

Sie stand vor ithm, strich ihm mit beiden Hinden durchs Haar.

Gehts dir nicht gut?

Ich bin ok. Aber ich mach mir Sorgen um dich. Dein Husten hért nicht und
nicht auf. Dunner bist du auch geworden. Und — ein wenig Bewegung schadet
mir auch nicht.

Du willst zu Ful3 ins Tal? Die lange Strecke?

Die ist nicht so lang, Die ist uns nur so lange vorgekommen, weil wir uns ver-
fahren haben. Wenn ich jetzt aufbreche, bin ich am Nachmittag wieder zurtick.
Du wirst dich tberanstrengen! Du bist nicht mehr der Jtngste.

Aber auch nicht der Alteste. Und fit genug fur die paar Kilometer allemal.

Er machte ein paar tinzelnde Schritte, wie um ihr zu beweisen, wie agil er noch
war. Lucia lachte auf, verschluckte sich, schlitterte in ein Husten, das mehr einem
Bellen und Réhren glich. Er glaubte, ihre Bronchien zu héren, die wie eine alte
verrostete Maschine ratterten, die unrund lduft und jetzt und dann droht ste-
henzubleiben. Schlief3lich setzte sie sich erschopft auf die Eckbank.

Und wenn wir gemeinsam hinunterfahren?

Damit du dich unten ansteckst? Kommt nicht in Frage. Du machst es dir hier
gemitlich, liest ein wenig, und in ein paar Stunden bin ich auch schon wieder
zurtck.

Sie nickte.

Dann nimm aber den Schal mit als Mundschutz und deinen Parka! Wenn du
schwitzt, verkiihlst du dich am Ende noch, und dann husten wir im Duett.
Jawoll, Frau Medizinalrat.

Er packte alles in seinen Rucksack und dazu eine Thermoskanne mit heilem Tee.
Die paar Sachen haben kein Gewicht. Ich werde mich nicht Giberanstrengen.
Sie erhob sich und begleitete ihn vor die Tur. Plotzlich schlang sie ithre Arme

um seinen Hals und kii3te ithn ungestim auf den Mund.
Pal3 auf dich auf, mein Alter! Ich brauch dich noch.
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Bis zur ersten Wegbiegung drehte er sich mehrmals um und winkte der schmalen
Gestalt zu, die vor der Hutte stand und ihre Rechte erhoben hatte und zurtick-
winkte. Dann war sie seinem Blick entzogen; aber ihr Bild, eingebrannt auf seiner
Netzhaut, stand weiter vor ihm und begleitete ihn hinunter ins Tal.

Er wollte sich beeilen. Ihr Zustand gefiel ihm nicht, sie brauchte Hilfe. Vielleicht
fand er einen Arzt, der bereit war, auf die Alm zu kommen und Lucia zu unter-
suchen.

Die Forststral3e fuhrte zunichst in mehreren Windungen tiber steiles, baumloses
Gelinde. Nur Latschen wuchsen da und dort und dtirres, anspruchsloses Gras,
Gewichse, die sich an die unwirtliche Gegend gewchnt hatten und unter den
lebensfeindlichen Bedingungen zu tiberleben gelernt hatten. Der Kies knirschte
unter seinen Schritten, sonst war nichts zu horen. Nicht einmal Wind wehte.
Und kein Vogel weit und breit. Es war ein wolkenloser Tag mit einer fir die
Jahreszeit ungemein warmen Sonne, und obwohl es immer nur bergab ging, kam
er bald gehorig ins Schwitzen. Zum ersten Mal wurde thm bewuf3t, daf3 er die
ganze Strecke wieder zurtickgehen muflte, und das ausnahmslos bergauf. Was
bedeutete, dal3 er auf dem Riickweg seine Krifte gut einteilen und 6fters Pausen
machen werde mussen. Aber jetzt umkehren und den Wagen nehmen kam fiir
ithn nicht in Frage. Es erschiene thm wie ein voreiliges, ein frithzeitiges Scheitern,
verbunden mit Gesichtsverlust — nicht vor Lucia (die ware sicher erleichtert,
wenn er doch mit dem SUV fiithre und schon zu Mittag wieder zurtick sei), son-
dern vor ithm selbst, der noch immer von seiner Sportlichkeit iiberzeugt war.
AuBlerdem hatte er sich auf die Wanderung schon gefreut, das Alleinsein, das
Ganz-bei-sich-Sein, das ihm schmerzlich abging. So sehr er Lucia liebte, er
brauchte auch Zeit fiir sich, er brauchte die Bewegung, um seine Gedanken in
Schwung zu bringen; nur vor Biichern zu sitzen und Notizen zu machen, das
lieB keine Kreativitat spriefen und ihn nur verkimmern.

Wenig spiter begann die Vegetation tppiger zu werden: der Abhang begrunt,
auf Felsen und in Felsspalten dichte Polster von Alpenwacholder, da und dort
Alpenrosen mit ersten zaghaften Ansitzen von Knospen und, als er tiefer kam,
leuchtend blaue Biischel von Frithlingsenzian. Immer wieder mul3te er stehen-
bleiben und sich umsehen, sich biicken, die eine oder andere Pflanze beruhren,
Uber sie streichen, die einmal raue, grobe, dann wieder pelzige Oberfliche
spuren, mit geschlossenen Augen verharren, ganz dem Fuhlen und Betasten
hingegeben. Er war zwar Mediavist mit Schwerpunkt Frauenmystik des Mittel-
alters, aber gerade bei Hildegard von Bingen war der Schritt von Glaube und
Theologie zur Erforschung der Flora und des Gesteins nur ein kleiner und kam
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seinem Interesse fir Gewichse sehr entgegen. Mag sein, dal3 er gerade deshalb
das Angebot, auf die Alm zu ziehen, so schnell und ohne lange Diskussion mit
Lucia angenommen hatte. Hier konnte er, so hatte er gehofft, seine Vorlieben
ausleben: in der Hiutte das mystische Mittelalter, auf der Alm die faszinierende
Vielfalt der Botanik. Dal3 er diese bislang noch nicht gebtihrend wiirdigen hatte
konnen, lag an der Witterung und an Lucias Husten, der ihn an die Hiitte und
die allernichste Umgebung fesselte.

Er lieB3 sich auf einem Felsen nieder und nahm ein paar Schluck von dem heil3en
Tee. Die Uhr zeigte 9:30. Er war gut unterwegs; in etwas mehr als einer Stunde,
schitzte er, wiirde er das Dorf erreichen. Wenn er sich bei seinen Besorgungen
nicht allzu viel Zeit liel3, konnte er um die Mittagszeit bereits wieder den Ruck-
weg antreten. Und dann war er um 16:00, spatestens 16:30 wieder bei seiner
Lucia und konnte ihr frischen Tee und die nétige Medizin geben. Wenn er nicht
sogar einen Arzt Uberreden konnte, mitzukommen und Lucia zu untersuchen.

Wenig spiter erreichte er die Waldgrenze. Fichte, Lirche und Kiefer bildeten
nun einen natiirlichen Schutzschild gegen die immer warmer strahlende Sonne,
in dem griinen Halbdunkel dieser Naturkathedrale wurde es angenehm kiithl und
aus Boden und Nadeln stieg ein betorender Duft, der Bilder aus seiner Kindheit
wach werden lief3: Da lduft ein kleiner Junge an der Hand seiner Mutter durch
einen Wald, deutet hierhin und dorthin, entdeckt Pilze und Blumen und 1463t sich
die Namen sagen, die er unbeholfen nachplappert, streicht mit den Fingern tiber
die Samtpfoten der Moose und la3t Zapfen um Zapfen in den Korb der Mutter
fallen, um sie zuhause als Regiment der Vereinigten Staaten von Amerika Auf-
stellung beziehen zu lassen, er zerrt an der Hand der Mutter, die lachend zum
Schein Widerstand leistet, und galoppiert mit ihr iber Wurzeln und Steine, bis
sie unvermittelt auf eine Lichtung kommen, die im schrig einfallenden Licht
goldgelb leuchtet wie eine Theaterbithne, und in der Mitte steht ein niedriger
Strauch, durr, aber voll rosafarbener Bliiten, die intensiv riechen. Nelke, ruft das
Kind, reil3t sich von der Hand der Mutter los und lauft auf dieses kleine Wunder
zu. Nicht anfassen, schreit die Mutter und schafft es im letzten Moment, das
Kind zuriickzuziehen, bevor es die Bliiten und die holzigen Stingel beriihren
kann. Das ist keine Nelke, erklirt sie, das ist eine ganz giftige Pflanze. Und
warum ist sie dann so schon? fragt der Kleine. Die Mutter richtet sich auf und
zieht thn von dem Ort der Bedrohung weg, Eine Antwort blieb sie ihm schuldig;

Ein paar hundert Meter weiter gab es eine Abzweigung. Aber es war klar, dal3
der rechte Weg hin-auf auf eine andere Alm ging oder sich vielleicht sogar
wo vetlief, und so nahm er den linken, der weiter bergab fithrte. Da und dort
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Holzsto3e, Fahrrillen von Traktoren und Schleifspuren — untriigliche Zeichen
von menschlicher Tatigkeit, auch wenn sich nirgendwo jemand zeigte und auch
kein Haus zu sehen war.

Bei der nachsten Weggabelung war er sich nicht mehr so sicher: der rechte
machte einen Bogen und fiihrte durch den lichter gewordenen Wald einen Hang
entlang und konnte vom Dorf herauf kommen, der linke tiberquerte eine
schmale Briicke und schien dem Bach zu folgen. Er entschied sich fiir den linken;
Biche flieen immer abwarts und er wollte hinunter auf den Talboden. Zu blod
nur, daf3 er den Zettel mit der Wegbeschreibung auf dem Tisch liegen hatte
lassen; aber wenn er sich richtig erinnerte, hatten sie bei der Anfahrt immer den
rechten Weg genommen. Und der Bach war einfach einladender.

Der Forstweg war jetzt nicht mehr so steil und folgte tatsichlich dem Bachlauf.
Buchen und Erlen mischten sich jetzt unter die Nadelbdume und dringten die
anderen Gewichse zurlick, so dal3 mehr Licht hereinfiel und Flecken blauen
Himmels sichtbar wurden. Das gleichermallen vielstimmige wie gleichf6rmige
Murmeln und Plitschern war beruhigend, und er konnte der Versuchung nicht
widerstehen und kimpfte sich tber den moosigen Untergrund an das von
Farnen und Kresse gesaumte Ufer, schnallte den Rucksack ab, kniete sich nieder
und schopfte mit beiden Hinden Wasser.

Alles wird gut. Das war kein Gedanke, den er bewul3t fal3te, weil er sich dazu ent-
schlossen hatte, daf3 es so sein wiirde, als er die Kiihle des Wassers spiirte, wie sie
seine Hande umklammerte, Schluck fiir Schluck in ithn sickerte und seinen Korper
ausfillte. Das war einfach ein Gefiihl, das ihn spontan uberkam: A/es wird gut.

Eine Viertelstunde spiter das erste Gebidude: Ein ebenerdiger Bau, ihrer Alm-
htitte nicht undhnlich, nur gréBer und von einem gepflegten Garten umgeben,
die Blumen- und Gemiisebeete sduberlich getrennt und vor Wild geschutzt
durch einen geflochtenen Speltenzaun, die Obstbiume kenntnisreich ausge-
schnitten, um die Stimme der Himbeerstraucher und Ribiselstauden aufgehau-
telter Rindenmulch, um die Kalte abzuhalten, die hier bis lange ins Jahr hinein
auftreten konnte, die knospenden Kletterrosen fein sauberlich ans Spalier ge-
bunden, alles sehr gediegen, nahezu perfekt — aber leblos.

Was hatte er erwartet? Dal} Menschen herauf3en stehen und ihn grilen? Ja, hatte
er. Aber in Zeiten wie diesen war man wahrscheinlich auch in so abgelegenen
Gegenden wie dieser vorsichtig und verlie3 sein Haus nur, wenn man unbedingt
mullte, oder zog sich zuriick, wenn ein Fremder sich naherte.
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Bald darauf wieder eine Weggabelung. Diesmal aber war es egal, welchen Weg
er nahm: die ersten Hauser des Dorfes konnte er schon zwischen den Baumen
hindurch erkennen, die roten Schindeldicher leuchteten in der Mittagsonne (er
hatte, muB3te er feststellen, doch linger gebraucht als erwartet), der Wald wiirde
sich gleich lichten, und so nahm er die linke Straf3e, die nach wenigen Metern
einen Asphaltbelag bekam und tatsachlich direkt ins Dorfzentrum fiihrte.

Nach ein paar Schritten hielt er inne.

Alles so still hier. Kein Fahrgerdusch eines Autos oder Traktors. Kein Hunde-
gebell. Nichts.

Alle Ttren und Fenster geschlossen. Wo es Fensterliden gab, waren auch diese
geschlossen. Das Dorf erweckte den FEindruck einer Festung, Schlimmer: Einer
Geisterstadt.

Hier lebte niemand.

Er ging die Straf3e hinunter, hielt bei den beiden Kreuzungen inne in der Hoff-
nung, dal} irgendjemand kime, irgendetwas geschehe, dann war er auf dem
Dortfplatz mit der Kirche und dem Friedhof, einem Gasthaus und einem Mini-
Supermarkt. Das einzige Geriausch kam von dem Brunnen in der Mitte des
Platzes: Da stand eine Marienstatue, eine fast lebensgrof3e Figur in einem mittel-
alterlich anmutenden Gewand, aus deren Bruste sich zwei Wasserstrahlen in das
Becken vor ihr ergossen. Das war alles.

Er trat an die Eingangstiir des Gasthauses. Versperrt. Er versuchte es mit der
Tir des Supermarktes. Versperrt. Er beschirmte sein Gesicht mit den Hinden
und lugte durch die Auslage ins Innere. Die Stellagen fast leer, nur ein paar Dinge
da und dort. Es schien, als habe man den Laden leergerdaumt oder gepliindert
und das Dorf Hals tiber Kopf verlassen.

Er dreht sich um, formte mit den Handen eine Art Trichter um den Mund und

schrie.
Hallo! 1st da jemand?

Was Besseres fiel ihm nicht ein. Er kam sich vor wie in einem Western — alle
Bewohner getiirmt oder in ihren Hausern verschanzt, bevor es zum Showdown
zwischen dem Helden und dem Bo6sewicht kommt — oder, treffender, wie in
einem jener Katastrophenfilme, die mit erschiitternder RegelmaBigkeit die Kinos
und spater die Fernsehprogramme verseuchten, wo sie von einem Sender zum
nichsten weitergereicht wurden, bis sie jeder schon auswendig kannte oder sie
vom nichsten dystopischen Weltuntergangsfilm abgelost wurden. Aber das hier
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war kein Film, das war die Wirklichkeit, und diese Wirklichkeit war irritierender,
bedrohlicher, hoffnungsloser als alles, was er bisher etlebt hatte.

Er versuchte es noch einmal, obwohl er sich dabei lacherlich vorkam und er

genau wullte, daf3 es zwecklos war.
Hallo! Ist da jemand?

Naturlich war da niemand, nicht einmal ein Hund oder eine Katze. Und auch
kein Hahn, und der wirde nicht nach ihm krahen, sondern nach seinen Hennen,
aber die waren auch nicht da.

Die Hoffnung, einen Arzt zu finden, war illusorisch. Ebenso eine Apotheke.
Und selbst wenn es eine in diesem Kaff gabe, dann wire sie leergeraumt wie
der Supermarkt.

Aber mit leeren Hinden konnte er, durfte er nicht zurtickkehren!

Er sah sich um, ging zu dem Brunnen hintber, fand tatsichlich einen Stein, der
sich lockern und herausziehen lief3, warf ithn ohne zu z6gern gegen die Fenster-

scheibe. Das Splittern des Glases, fand er, klang befreiend.

Er zog so gut es ging die Splitter aus dem Rahmen und stieg vorsichtig hinein.
Es roch muffig und nach abgestandener Luft; der Laden war also schon linger
nicht mehr beniitzt worden. Wahrscheinlich hatte man das gesamte Dorf
evakuiert und in eine sichere Gegend verfrachtet oder irgendwo in Quarantine
gesteckt. Oder, wahrscheinlicher, die Leute hatten alles Verftighare zusammen-
gepackt und waren geflohen. Leichen hatte er nirgendwo gesehen (seine Phan-
tasie, von einschligigen Filmen verseucht!), also hatte man zumindest geordnet
den Rickzug oder besser: die Flucht angetreten. Hatte er jetzt Lucias Mobil-
telephon, er kénnte Freunde anrufen und nachfragen, ob sie etwas tiber das
Dorf wiiiten. Aber was brichte dies? Es war geraumt, unbewohnt, menschen-
leer, das war ein Faktum, und das einzige, was er tun konnte, war, in dem
Geschift nach Brauchbarem zu suchen. Aber da war nichts. Eine abgelaufene
Dose mit Ravioli, zwei Packungen Glihbirnen, ein steinhartes Baguette, im
Drehstinden Postkarten und ein Micky Maus-Taschenbuch. Aber die Tir zum
Lagerraum war unversperrt, und da fand er zu seiner Uberraschung ein paar Dinge,
die sie auf der Alm brauchen konnten: zwei Schachteln mit Teebeuteln (KKamille,
Pfetferminze), Streichholzer, drei Zwieback-Packungen, eine Flasche mit Kirsch-
saft zum Verdiinnen, eine Stabtaschenlampe mit Batterie, ein Taschenfernglas.
Das war nicht viel, aber immerhin kam er nicht mit leeren Handen zurtck.
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Er verstaute die Dinge in seinem Rucksack, schulterte thn und trat hinaus ins
grelle Sonnenlicht. Es war jetzt halb zwei Uhr. Er sollte sich beeilen, um nicht
in die Dammerung zu geraten.

Er ging zum Brunnen, wusch die Thermoskanne aus und fillt sie mit Wasser
aus der Brust Mariens. Ob es dadurch schmackhafter oder gesiinder war, entzog
sich seiner Kenntnis. Aber die Vorstellung, auf diese Weise Wasser geschopft
zu haben, belustigte ihn. Dann trat er den Rickweg an.

Es war jetzt sehr heil3 — der Unterschied zur Alm war enorm —, doch zum Gliick
begann der Aufstieg im Schutz des Waldes, und wenn er die baumlose Zone
erreichte, wiirde es bereits kihler sein.

Erst jetzt dachte er wieder an Lucia. So lange wie heute war sie noch nie allein
gewesen auf der Alm: Immer hatten sie alles gemeinsam unternommen — die
Erkundungen in der ersten Woche, den Lesemarathon wihrend des schlechten
Wetters, die Kurzaustliige in den ersten Tagen der dritten Woche, die sie aller-
dings bald sein lieBen wegen Lucias Husten —, so wie sie es auch im Alltag
gewohnt waren, die meiste Zeit miteinander zu verbringen, zumindest seit ihrer
Pensionierung, mit Ausnahme seiner kurzen Abstecher auf die Universitit, wo
er noch immer ein kleines Zimmer hatte, in dem er zweimal die Woche Studie-
rende empfing und sie bei ihren Abschluf3arbeiten betreute. Doch heute —. Plotz-
lich befiel ihn ein schlechtes Gewissen und er beschleunigte seine Schritte.

Ihr Husten, ihre zarte, fast zerbrechliche Gestalt (wieder das Bild, wie sie da
stand und ithm nachwinkte), der ungestiime Kul3 zur Verabschiedung ...

Er muf3te sich zwingen, Ruhe zu bewahren. Wenn er jetzt den Aufstieg zu schnell
anging, wiirde er sich ibernehmen, er mii3te mehrere Pausen einlegen, und dann
brauchte er linger und kime spiter zur Alm und Lucia wiirde sich Sorgen
machen und —

Er hielt inne. War er an dem Haus mit dem wohlgeptlegten Garten schon vor-
beigekommen? MuB3te er wohl, denn er war schon linger unterwegs und das
Haus lag ja kurz vor dem Dorfeingang. Er war offenbar so in Gedanken gewesen,
dal3 er es glatt ibersehen hatte.

Die erste Weggabelung war klar: den rechten Weg nehmen. Was hatte Seff
gesagt? Immer den rechten Weg nehmen. Und er hatte das nicht politisch oder
metaphorisch gemeint.
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Seff. Wie es ihm wohl ging? Seit drei Tagen hatten sie nichts mehr von ihm
beziehungsweise Vik gehort. Viks Mobiltelephon war zwar intakt, aber immer
schaltete sich nach wenigen Freizeichen der Anrufbeantworter ein, und auf die
hinterlassenen Nachrichten meldete sich Vik nicht. Das letzte, das sie erfahren
hatten, war, da3 man Seff ins Krankenhaus gebracht hatte. Immerhin. Und dort
war er in guten Hinden, wiirde den nétigen Sauerstoff bekommen und kreis-
laufstirkende Medikamente. Aul3erdem war er noch nicht so alt und sportlich
durchtrainiert. Aber wieso reagierte Vik nicht? Horte sie keine Nachrichten ab?
War vielleicht mit ihr etwas los?

Wieder hielt er inne. An den riesen Holzstof3 mit den frischen Spinen, die den
Boden bedeckten und intensiv stiBlich dufteten, konnte er sich nicht erinnern.
An HolzstoB3e schon, auch an Reifen- und Schleifspuren, aber nicht —. Anderer-
seits war er immer richtig abgebogen, das Getille der Forststra3e stimmte auch,
ebenso die Richtung (die Sonne hatte er, wenn er es richtig bestimmte, was in
einem Hochwald allerdings nicht so einfach war, im Riicken). Also wozu diese

Panik?

Er nahm ein paar Schluck des kostlich frischen Wassers (die Marienstatue mit
ithrem — anders konnte er es nicht bezeichnen — lasziven Licheln, wihrend sie
es aus ihren vom Mantel bedeckten Brusten flie3en liel3 ... wer nur kam auf eine
derartige Idee? sollte das die Gottesmutterschaft betonen oder auf plumpe Weise
erotisch wirken?), erbrach eine Packung Knickebrot und goénnte sich zwei
Scheiben. Die waren zwar nicht sehr nahrhaft, aber mangels Alternative (er hatte
keinen Proviant mitgenommen in der falschen Annahme, im Dorf etwas zu essen
zu bekommen) die einzige Méglichkeit, seinen Hunger wenigstens ein wenig im
Zaum zu halten. Lange hielt er sich nicht auf, die Ungeduld trieb ihn weiter.

Dann stellte thn eine weitere Weggabelung vor eine neuerliche Entscheidung,
Diesmal nahm er doch den linken Weg, denn der rechte fithrte, soweit er dies
erkennen konnte, in einem weiten Bogen in die falsche Richtung. Aber die vielen
Windungen, dieser steile Anstieg, der tiefe Graben rechter Hand — das alles war
thm ginzlich unvertraut. Doch jetzt umkehren und noch einmal bis zum Dorf
zuriickkehren oder zumindest bis zu einer Abzweigung, an die er sich erinnern
konnte, das wiirde viel zu viel Zeit und Energie kosten und er wiirde es nicht
mehr schaffen, vor Einbruch der Dunkelheit auf ihre Alm und zu Lucia zu ge-
langen. Er spurte, daf3 seine Kraft schwicher wurde, Schweil3 tropfte thm von
der Nase, sein Hemd war nal3, als wire er soeben einem Fluf3 oder See entstiegen,
das Herz sprang in seinem Brustkorb, das Blut wummerte in Ohren und Hals-
schlagader, er mul3te eine weitere Pause einlegen.
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Er hockte sich auf einen Baumstrunk, setzte die Thermoskanne an die Lippen
und trank. Trank, trank, trank, bis der letzte Tropfen die Kehle hinuntergeronnen
war. Dann atmete er tief durch. Es war keine gute Idee gewesen, zu Ful3 zu
gehen. Er hatte auf Lucia horen sollen. Oder bei ihr bleiben. Oder wenn, dann
hitten sie gemeinsam fahren sollen. Er hitte sie ja am Dorfeingang absetzen,
wenn sie vermeiden wollten, dal3 sie sich ansteckte, und allein die Besorgungen
machen kénnen. Aber zu Full gehen ... Eine Schnapsidee! Hitte hitte hatte. Das
half jetzt auch nichts. Im Gegenteil: Es machte nur schlechte Laune und ver-
setzte thn in noch groB3ere Panik. Er konnte jetzt nur hoffen, dal3 es doch die
richtige Straf3e war, und wenn nicht, dal3 er oben auf der Bergkuppe zumindest
ithre Alm sehen und einen Weg hintiber finden wiirde.

Als er sich erthob und die ersten Schritte machte, spurte er, wie schwer seine
Fifle waren und wie schwach sein Korper. Aber er hatte keine andere Wahl:
Er mul3te weiter hinauf.

Es dauerte nicht lange und der Wald lichtete sich. Aber als er ins Freie trat, war
ithm sofort klar, dal3 das nicht ithre Alm war. Die schroffen Felsen, die hier auf-
ragten, das wild zerkliftete Gestein, das war der Bergkamm auf der anderen
Seite des tiefen Taleinschnitts, den sie von der Hiitte aus gut sehen konnten.
Dennoch schritt er weiter, so weit, bis er hintiberblicken konnte.

Da lag ihre Alm im Spitnachmittagslicht, goldgelb leuchtete das Gestein hinter
der Hiitte, in deren Schatten ihr Wagen stand, da war der graue Miander der
Stralle, die Steine und Latschen warfen bereits lange Schatten und auf der
Hausbank vor der Hiitte sal3 Lucia, an die Holzwand gelehnt, den Kopf in den
Nacken gelegt, und genof3 die untergehende Sonne.

Er wul3te nicht, sollte er sich freuen, Lucia so dasitzen zu sehen, wohlbehalten
und entspannt, oder verzweifelt sein, weil er sich verlaufen hatte und es keinen
Weg gab — zumindest keinen, den er kannte oder sah —, der den steilen Hang
hinab in das finstere, blauschwatrze Tal und druben wieder hinauf fihrte. Er
konnte tiberhaupt keinen klaren Gedanken fassen. Er hob die Arme, begann sie
hin und her zu bewegen und schrie aus Leibeskriften.

Lucial 1 ucial!

Es war sinnlos. Die Distanz war viel zu grof3 und seine Stimme viel zu schwach.

Dennoch versuchte er es noch einmal und noch einmal. Bis er heiser war und
ithn die Krafte verlie[3en.
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Ihn frostelte. Er stellt den Rucksack ab, schlupfte in den Parka, wickelte den
Schal um seinen Hals, holte das Taschenfernrohr heraus, visierte die Hutte an,
stellte scharf und schwenkte dann so weit, bis er Lucia im Blickfeld hatte. Da
war sie in der zitternden kreisrunden Blaue. Wie gern sidf3e er jetzt neben ihr,
die letzten Sonnenstrahlen genieBend, nihme ithre Hand und warmte sie mit
seinen groflen Hinden. Aber sie waren wie die zwei Konigskinder aus dem
Volkslied, die nicht zueinander kommen konnten. Nur dal3 Lucia nicht wul3te,
dal3 er sie betrachtete, so nah und doch so weit weg;

Er setzte das Fernrohr nicht ab, auch nicht als die Sonne hinter dem Kamm im
Westen verschwand und es schnell dunkel und sehr kalt wurde. Er konnte sich
nicht von Lucias Anblick 16sen, die sitzen blieb und sich noch immer nicht
rihrte. Er muBlte schauen, schauen, schauen, bis die Alm und das ganze Land
rund um ihn im Dunkel versank und er nichts mehr von Lucia sah in der alles
umfassenden, alles ausléschenden Nacht.
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